Пола Шер, которая никогда не любила порядок

Перечислять заслуги Полы Шер можно бесконечно: она обладательница сотен наград в области дизайна, её выставки проходят по всему миру, работы хранятся в MoMA и центре Помпиду, в конце концов она стала одной из немногих женщин — партнёрок Pentagram.

Рассказываем про:

• самую нашумевшую музыкальную обложку;
• шуточное прочтение авангардного плаката;
• логотип, который был придуман за десять секунд (и 34 года);
• айдентику, всколыхнувшую весь Нью-Йорк;
• желание упорядочить информационный хаос.

Пола Шер родилась в 1948 году в Вашингтоне. В детстве её семья часто переезжала: сначала в Арлингтон — пригород Вашингтона, потом ещё дальше — в Фэрфакс, а затем в штат Мэриленд, где Пола пошла в школу. В семье Шер не было художников: мать работала школьной учительницей, а отец — инженером Геологической службы США. Он изобрёл устройство, которое корректировало оптические искажения фотообъектива при аэрофотосъёмке и позволяло делать печатные карты более точными.

Пола рассказывала, что её детство нельзя было назвать счастливым. Отдушиной стало рисование — она уходила в свою комнату, где вырезала бумажных кукол, рисовала комиксы.

В старшей школе Шер начала ходить на уроки рисования в школе искусств, но не афишировала эти занятия, поскольку «это было не круто». Полученные знания пригодились, когда она стала школьным PR-директором и сама оформляла афиши для школьных танцев, футбольных матчей и выпускных вечеров.

В 1966 году Пола переехала в Пенсильванию, где поступила в Элкинс-Парке в Тайлерскую школу искусств. Отец не одобрял её выбор: когда они в первый раз пришли в школу, он увидел позирующего голого мужчину — по его мнению, это было отвратительно. Мама же настояла на дипломе со специализацией учителя, «чтобы было на что опереться, если не сложится с дизайном». Она вообще не очень верила в талант Полы.

Обучение было сложным: хотя рисование было в жизни Шер с самого детства, она чувствовала себя неудачницей, которая не разбирается в искусстве. Особенно тяжело шёл базовый курс дизайна. Его преподавали на основе швейцарского стиля, популярного в те годы. Основным способом организации информации на макете были модульные сетки, а главными шрифтами — лаконичные гротески: Futura и Helvetica.

Читайте также:

Что такое швейцарский дизайн

Минималистичный швейцарский стиль казался Шер скучным. Разработка визитной карточки или расположение букв по сетке — все эти упражнения напоминали Поле упорядоченную систему, главная цель которой — быть опрятным. Примерно этого же требовала от неё в детстве мать, а Шер, как объясняла впоследствии, никогда не была аккуратной. Но на базовом курсе графического дизайна от неё требовали именно этого.

На втором курсе у Шер начался новый предмет — графический дизайн. Она думала, что её снова будут учить точности и внимательности к деталям, но он принципиально отличался от базового курса. Преподавателем был художник и дизайнер Стивен Тарантал, его метод обучения строился на идеях, а не на «швейцарской» аккуратности. На этих занятиях Пола могла реализовывать то, что придумывала, не задумываясь об опрятности своих работ.

После курса Стивена перед студентами встал выбор: обучаться дизайну или иллюстрации. Пола выбрала второе — к тому времени она смирилась с тем, что не понимала типографику и не могла видеть форму, а лаконичность швейцарского стиля не соответствовала её характеру.

Её новым учителем стал польский художник-график Станислав Загорский. Именно он научил Полу изображать идеи и создавать смыслы и настроения не при помощи рисунка, а используя только шрифт. Когда у Шер в очередной раз не получалось расположить на макете текст, он сказал ей: «Иллюстрируй шрифтом» — и, как впоследствии неоднократно говорила Пола, это был лучший совет, который определил всю её жизнь.

Знакомство с Загорским определило всю дальнейшую жизнь Полы: он не только помог ей найти свой стиль, но и уговорил переехать в Нью-Йорк, где организовал встречу с Харрисом Левином — арт-директором издательства Random House.

CBS и Atlantic Records

Встреча с Харрисом Левином прошла успешно, и в 1970 году Пола устроилась в Random House дизайнером детских книг. Через два года руководитель отдела, в котором работала Шер, уволился. А ей предложил устроиться в одну из ведущих звукозаписывающих компаний — CBS Records, где в отделе продвижения работал его друг. Так началась её карьера в музыкальной индустрии, которая длилась десять лет.

В CBS Пола оказалась в промоотделе, где делала для музыкантов плакаты в поддержку новых альбомов, хотя на самом деле она мечтала рисовать обложки для музыкальных пластинок. В этом ей помог Atlantic Records — крупный конкурирующий музыкальный лейбл. Перейдя в него, она проработала арт-директором всего лишь год, но это позволило ей вернуться в CBS арт-директором в отдел музыкальных обложек, как она и хотела.

Одной из самых громких работ Полы в CBS стала обложка для дебютного альбома группы Boston, выпущенного в 1976 году.

На ней Пола и иллюстратор Роджер Хьюсен изобразили космические корабли, покидающие взрывающуюся Землю. Основатель группы Тим Шольц был выпускником Массачусетского технологического университета и хотел, чтобы обложка также была связана с технологиями. Он предложил идею с космическим кораблём в форме гитары. Несмотря на то что идея Шер не понравилась, она приняла её. Если присмотреться внимательнее, то станет видно, что «летающие тарелки» — это гитары, движущиеся прямо на зрителя. На каждой из них эвакуируются земляне вместе со своими городами, оставляя планету в огне.

За десять лет работы в CBS под руководством Полы было создано более 1500 обложек для групп самых разных направлений: от рока до джаза. Четыре из них были номинированы на «Грэмми» в категории Best Recording Package.

Читайте также:

Grammy Best Recording Package: пять наград не за музыку — за дизайн

Студия Koppel & Scher

После ухода из CBS Records в 1982 году и небольшого периода «свободного плавания» Пола открыла собственную студию Koppel & Scher. Её компаньоном стал дизайнер Терри Коппель — друг со времён Тайлерской школы искусств.

В 1984 году для Swatch — одного из крупнейших клиентов студии — Пола создала постер-пародию, наделавший много шума. Это был оммаж на плакат Герберта Маттера, сделанного для Швейцарского национального туристического бюро в 1934 году. В своих работах он использовал фотомонтаж и эстетику авангарда.

Плакат Маттера был классикой жанра и при этом связан со Швейцарией, как и часы Swatch. Пола практически полностью повторила сюжет и стиль, заменив лишь портрет и добавив изображение руки с часами. Шутка этой работы была ещё и в том, что именно такой плакат со швейцарскими лыжниками висел в офисе Swatch.

Поскольку Пола не пыталась присвоить себе авторство знаменитого дизайнера, её плакат получил название «Подражание» и подписывался «Koppel & Scher with Herbert Matter» — «Koppel & Scher совместно с Гербертом Маттером».

Ещё одна работа Koppel & Scher — фирменный стиль для магазина сладостей Sweetwave, созданный в 1986 году. Пола не только разработала дизайн, но и придумала яркое название бренду — Oola.

Главной особенностью этого магазина были высокие стеклянные колбы, наполненные конфетами. Для детей и подростков покупка превращалась в новый забавный опыт, поэтому для айдентики были созданы яркий и понятный образ, построенный на контрасте, а также весёлое название.

Сотрудничество Полы и Терри длилось семь лет, за время которых они выросли из пары дизайнеров в руководителей собственной студии. Но в конце 1980-х в США началась рецессия, которая затронула все области жизни. Количество заказов в Koppel & Scher стало падать, перестали поступать журнальные проекты, которые вёл Терри. Тогда партнёры решили разделиться, и Коппель, имеющий большой опыт арт‑директорства в периодике, покинул компанию, заняв пост креативного директора Esquire.

В течение ещё года Пола управляла компанией одна. На тот момент ей уже исполнилось 40 лет, и она много размышляла о карьере — «Пришло время меняться»:

В 1991 году, когда Шер всё ещё находилась в кризисе, Вуди Пиртл, с которым она была знакома по AIGA, предложил ей присоединиться к студии Pentagram, партнёром которой он был.

Pentagram

Предложение стало неожиданным, ведь, в отличие от Koppel & Scher, у Pentagram было много больших корпоративных заказов. Взвесив все за и против, Шер согласилась, решив, что здесь она сможет расти и задачи гораздо более соответствуют её возрасту.

К тому моменту среди партнёров Pentagram была лишь одна женщина (их очень мало и по сегодняшний день) — остальные были мужчины. Шер была напугана: здесь работали Алан Флетчер, Майкл Бейрут, Кеннет Грейнж — они казались ей слишком опытными, сопоставить себя с ними было трудно.

В основном Пола работала над не самыми масштабными задачами, поэтому первые несколько лет думала, что совершила большую ошибку, приняв предложение Вуди. Но уже через три года ей начали доверять большие проекты от корпораций.

Одна из её самых знаменитых корпоративных работ — фирменный стиль Citigroup и Citibank. В 1998 году корпорации Citicorp и Travelers Group объединились, чтобы создать Citigroup — один из крупнейших международных финансовых конгломератов. Новый логотип должен был показать это слияние.

Перед запуском представители Citigroup встретились с дизайнерами Pentagram, чтобы обсудить план работ. Уже во время встречи Пола начала прикидывать на салфетке будущий логотип: «t» в слове Citi она накрыла красной чертой, в результате чего получился будто бы зонтик — символ Travelers Group.

В дальнейшем логотип дорабатывался, утверждались различные варианты шрифта, красного росчерка и цветовых оттенков. Но в основе лежала та первая идея. Именно эту работу впоследствии Пола охарактеризовала своей знаменитой фразой:

Ещё один её известный проект — переосмысление логотипа Windows для Microsoft в 2012 году. Суть логотипа не менялась с 1995 года, когда он принял форму развевающегося флага с четырьмя разноцветными квадратами, отсылающими к форме окна. В таком виде он просуществовал шесть лет, пока для Windows XP не был подготовлен редизайн: флаг стал минималистичнее, однако получил объём.

Для разработки нового знака Шер обратилась к истории компании и взяла за основу логотип Windows 1.0 1985 года — монохромный прямоугольник, разделённый на четыре неравные секции. Идея нового логотипа должна была укладываться в концепт Metro — визуальный язык, разработанный в компании Microsoft. Его отличительными чертами были минимализм, геометричность, а в основе лежали принципы швейцарского дизайна.

В результате Шер удалось сохранить метафору окна, но это окно имело форму перевёрнутой трапеции — дано в перспективе. Она указывала и на те перспективы и возможности, которые открываются перед пользователем, и создавала эффект движения. Изящество логотипу добавляло перекрестье, которое, имитируя технические линии построения, сохраняло свою толщину вне зависимости от размера знака в интерфейсе.

За годы в Pentagram Пола Шер работала c Bloomberg, Adobe, Bausch + Lomb, Tiffany & Co. Также брала наставничество над начинающими дизайнерами — одной из них стала Джессика Уолш, отказавшаяся от карьеры в Apple ради стажировки в Pentagram именно у Шер, которую считала своим кумиром.

Читайте также:

Джессика Уолш: 40 дней свиданий, 12 видов доброты и &Walsh

Работа с культурными институциями

Отдельное место в карьере Полы Шер занимали проекты для культурных институций. Пола разрабатывала плакаты, создавала фирменный стиль и айдентику для Metropolitan Opera, New York City Ballet и музея MoMA.

Однако её самый масштабный проект — айдентика и графический стиль Публичного театра в Нью-Йорке, начатый в 1994 году. К тому моменту Пола работала в Pentagram всего три года, и айдентика Публичного театра стала одним из её первых больших проектов. Театр хотел показать свою доступность и демократичность, завоевать новую аудиторию. Но его визуальный стиль был создан художником и дизайнером Полом Дэвисом почти двадцать лет назад и с тех пор не обновлялся.

Для логотипа Пола выбрала шрифт с буквами разных ширин — от самого объёмного к самому узкому начертанию: это должно было символизировать разнообразие жителей Нью-Йорка. Логотип одинаково хорошо смотрелся и в вертикальном, и в горизонтальном расположении.

Также Пола занималась афишами для театра. Она не боялась эксперимента и эклектики. Ограниченная палитра, построенная на контрасте, выглядела вызывающе и привлекала внимание. Как говорила потом Шер: «Все начали копировать этот стиль, и это было ужасно: Нью-Йорк будто съел символику Публичного театра».

Работа с Публичным театром повлияла на весь подход культурных институций к своему дизайну и маркетингу. За тридцать лет сотрудничества, которое продолжается до сих пор, Пола несколько раз переделывала логотип театра, но, говоря об этом, посмеивается: «Этого никто не заметил».

В 2008 году в Pentagram обратился MoMA, которому нужно было обновить фирменный стиль. За эту непростую задачу взялась Пола Шер. Знак музея оставался неизменным с 1964 года, когда его разработал дизайнер Иван Чермаев. Обновляли айдентику лишь раз — в дизайн-систему был введён новый шрифт MoMA Gothic, руководил проектом Мэттью Картер.

Шер нужно было обновить визуальную идентичность бренда, привнеся при этом минимальные изменения в прочтение его узнаваемого знака, ставшего классикой. В новой системе логотип начал использоваться преимущественно вертикально, повторяя своё расположение на фасаде музея. Также была разработана модульная сетка, внутри которой изображение могло быть обрезанным — смелый шаг, на который музей не решался до этого. Далее идеи Шер развивала уже внутренняя дизайн-студия МоМА во главе с её креативным директором Джулией Хоффман.

Проект «Карты»

Впервые Шер заинтересовалась картографией в детстве, когда увидела у отца карты Геологической службы США. Они были очень точны, и эта дотошность в мелочах восхищала Полу. «Я думала, что эти карты — искусство», — говорила впоследствии она. Но вместе с тем её отец утверждал, что все карты врут, будучи неточными, или намеренно манипулируют изображением.

Континенты, города и районы — всё это легло в основу типографских карт мира, которые Пола начала рисовать в 1990-х. Она не следовала той скрупулёзной точности, к которой стремился её отец. На картах были изображены не только города и страны, но и статистические данные — о доходах, климате, большие города наслаивались на малые, названия столиц и штатов растворялись в океанах. Изображая разноцветные пересекающиеся линии, она показывала перенасыщение от новостей, которые представляют мир в искажённом виде.

Картины могли достигать трёх с половиной метров в ширину, но иногда занимали всё помещение. Так, например, в 2010 году она сделала огромный мурал, покрывший все стены атриума кампуса школы «Квинс Метрополитан» в Нью-Йорке, а в 2015-м — масштабную инсталляцию для Тайлерской школы искусств, в работе Шер помогали 154 ученика школы.

За всё время проекта Шер создала более полусотни карт. Как впоследствии объясняла она сама — для неё это стало возможностью вырваться из цифровой рутины, в которой не остаётся места инструменту художника и «работе руками». Несмотря на то что сейчас проект завершён, он продолжает жить: выставки «Карты» по-прежнему проходят в арт-галереях по всему миру.

В 2011 году вышла книга «Пола Шер: карты». На 144 страницах собраны 39 карт в виде репродукций и их фрагменты в оригинальном размере.

Сегодня Пола Шер — по-прежнему партнёр агентства Pentagram, она преподаёт и входит в международные жюри дизайн-конкурсов. Также она продолжает работать с Публичным театром, каждый год придумывая для него новый концепт.