Как устроено современное искусство и почему оно часто вызывает споры

Современное искусство часто кажется странным и непонятным. Разбираемся, как его воспринимать и на что смотреть.

О современном искусстве постоянно спорят и шутят. Причём не только профессионалы, но и люди, которые просто иногда ходят в музеи и галереи. Оно часто кажется странным, непонятным или даже провокационным. До сих пор многим трудно понять, почему акула в формалине или банка супа считаются искусством наравне с классической живописью и скульптурой.

В материале разбираемся:

• Как мыслители решают проблему сущности современного искусства
• По каким критериям можно оценивать современное искусство
• Какие самые популярные произведения помогут разобраться в том, что такое современное искусство

Быть красивым: кризис Античности

Главная сложность в разговоре о современном искусстве связана с тем, что привычные представления об искусстве перестали работать. Классическая эстетика сформировалась ещё в Античности, но к началу XX века её уже было недостаточно, чтобы объяснить новые художественные практики. Если следовать традиционному пониманию искусства, унитаз посреди выставки или банка томатного супа вообще не должны считаться художественными объектами. Но современное искусство как раз поставило эти представления под вопрос.

Обычно эстетика пытается объяснить, как искусство связано с представлением об истине и реальности. Вокруг этого вопроса философы и теоретики искусства строили разные подходы к анализу художественных произведений.

Философ Ален Бадью считал, что современное искусство появилось в тот момент, когда искусство перестало зависеть от внешних правил и получило право самостоятельно определять, что и как говорить о мире. До этого существовало три основные модели эстетики:

• Классическая. То, о чём писал Аристотель: искусство по своей природе подражательно и стремится к катарсису — вызвать сопереживание, которое высвобождает эмоции. Истина здесь не интересует.
• Дидактическая. Модель, которая появляется в мыслях Платона: искусство может лишь отражать истину.
• Романтическая. Появляется в эпоху Просвещения, а затем выражается в герменевтике — теории интерпретации: только искусство и может свидетельствовать об истине.

В современном понимании искусство стало самостоятельным способом говорить о мире. Его больше не рассматривают только как отражение реальности или иллюстрацию философских идей и моральных принципов. Теперь произведение искусства существует по собственным правилам и использует свои выразительные средства: форму, пространство, материал, жест или контекст. Через них художник может исследовать реальность и предлагать зрителю новый взгляд на привычные вещи.

Такая идея близка многим мыслителям модернизма и постмодернизма, но Бадью рассматривает её с практической стороны. Он вводит понятие инэстетики — подхода, в котором искусство признают самостоятельной системой со своими правилами и способами высказывания. Но у современных философов есть и другие взгляды на границы современного искусства. Например, Теодор Адорно считал, что привычные критерии оценки искусства — прежде всего представление о красоте — перестали работать в современном мире.

По мнению Адорно, искусство всегда связано с обществом и историческим контекстом. После катастроф XX века и кризиса гуманистических ценностей художники уже не могли опираться на прежние представления о прекрасном. Поэтому искусство начало искать новые формы, которые могли бы говорить о пережитом опыте и реальности современного человека.

Постмодернизм пошёл ещё дальше и ввёл идею «конца искусства» — точнее, конца классического искусства с его едиными правилами и канонами. Искусствовед Артур Данто писал, что современное искусство появляется именно после этого «конца». Из-за этого границы искусства становятся гораздо шире: произведением может считаться практически любой объект, если он существует в художественном контексте и работает как высказывание.

Теоретики искусства по-разному определяют границы современного искусства, но во многом сходятся в нескольких вещах:

Именно поэтому современное искусство часто вызывает споры: привычные критерии здесь работают не всегда, а значение произведения нередко зависит от контекста, идеи и способа восприятия.

Особенности современного искусства: идеи, смыслы и контекст

Точно определить границы современного искусства сложно — как и придумать универсальные критерии для его оценки. Но у большинства современных художественных практик всё же есть общие черты.

• Концептуальность. В современном искусстве идея часто важнее формы или техники исполнения.
• Новаторство. Художники постоянно ищут новые материалы, визуальные приёмы и способы работы со зрителем.
• Связь с обществом и контекстом. Современное искусство почти всегда реагирует на социальные процессы, политику, культуру или исторические события — даже если делает это через критику или иронию.
• Вовлечение зрителя. Восприятие произведения становится частью самой работы: зрителю часто предлагают самостоятельно интерпретировать увиденное или взаимодействовать с объектом напрямую.
• Перформативность. Важным может быть не только итоговый объект, но и сам процесс создания — действия художника, жесты, взаимодействие со зрителями или событие, которое существует ограниченное время.
• Размытые границы искусства. Произведением искусства может стать практически любой объект, если он помещён в художественный контекст и получает авторское высказывание или концептуальное объяснение.
• Технологичность. Современные художники активно используют цифровые инструменты, видео, нейросети и другие технологии. При этом сами технологии тоже становятся предметом обсуждения: например, можно ли считать искусством произведение, созданное в условиях массового тиражирования или с помощью алгоритмов.

Из-за этого современное искусство часто воспринимается непривычно: зрителю приходится обращать внимание не только на внешний вид произведения, но и на идею, контекст и способ взаимодействия с работой.

В огромном зале лондонской галереи Tate Modern художник создал инсталляцию в виде реалистичной солнечной полусферы и зеркальных панелей на потолке, в воздухе распылялся искусственный липкий туман из сахара и воды. За полгода экспонирования выставку посетило более 2 миллионов человек. Посетители лежали и сидели на полу, часами разглядывая зеркальный светящийся потолок — и так сами стали частью этого произведения художника.

Как появились основные формы современного искусства

Многие формы современного искусства появились только в XX веке, но сегодня именно они во многом определяют то, как мы представляем современное искусство.

Инсталляция

Инсталляции пришли на смену привычным картинам и скульптурам как способ работать не с отдельным объектом, а со всем пространством целиком. Это композиции из разных предметов, материалов, света, звука или технологий, которые вместе создают единое высказывание. Инсталляции могут занимать несколько залов или, наоборот, помещаться на небольшом столе. Одни состоят из бытовых предметов и техники, другие — встроены в природный ландшафт или собраны из тысяч мелких деталей.

Марсель Дюшан

Традиционно появление инсталляций связывают с сюрреалистами, а именно — с работами Марселя Дюшана. Он придумал использовать простые и привычные предметы быта как произведения искусства, просто внося их в необходимый пространственный контекст. Такое течение авангардного искусства назвали реди-мейд. Согласно нему, объект становится искусством, как только автор добавит свою подпись и сам посчитает этот предмет произведением искусства.

«Фонтан» 1917 года — это один из самый известных реди-мейд-предметов искусства, с которым связывают появление первых инсталляций. Дюшан просто взял обычный фарфоровый писсуар, повернул его под конкретным углом и оставил авторскую подпись «R.Mutt». Считается, что после первого экспонирования «Фонтан» выбросили, случайно приняв его за мусор. Затем Дюшан сделал несколько репродукций.

Илья Кабаков

Инсталляции стали одним из самых популярных форматов современного искусства уже в 1960-х. Можно вспомнить множество сюжетно-повествовательных инсталляций того периода: например, работы Ильи Кабакова, одного из главных представителей московского концептуализма. Он создавал огромные пространственные инсталляции, в которых каждая мелкая деталь работала на общий смысл произведения.

В центре инсталляции «Человек, который улетел в космос из своей комнаты» (1986) Ильи Кабакова — катапульта, с помощью которой герой истории, по-видимому, всё-таки смог отправиться в космос. Вокруг — антураж советской комнаты с раскладушкой, лозунгами на стенах и красочными плакатами.

Другая работа Ильи Кабакова «Красный вагон» сейчас стоит в Эрмитаже. Он впервые представил её на выставке в Дюссельдорфе как высказывание о цикле существования СССР. Зрители могли зайти в вагон и оказаться в помещении, наполненном информацией об успехах страны. Зайти туда можно было по странной конструктивистской лестнице, а выйти — только по ломающейся лестнице, в конце которой груда мусора.

Читайте также:

Тотальная инсталляция: 5 знаменитых проектов Ильи Кабакова

Луиза Буржуа

Многие художники, повлиявшие на инсталляции, начинали как скульпторы. Например, так было у Луизы Буржуа, которая стала известна инсталляциями в виде огромных пауков в размерах зданий.

К инсталляциям художница пришла только в 1990-х — спустя почти 30 лет работы. Произведения Буржуа этого периода относят к энвайронменту — виду инсталляции, в которой зритель не просто смотрит на объект, а буквально проживает определённый опыт внутри пространства работы. Буржуа часто создавала инсталляции в виде замкнутых комнат, куда зритель мог войти и через предметы, свет и детали увидеть её личные воспоминания, страхи и переживания.

«Опасный проход» был устроен как длинный коридор, напоминающий тюремный. По бокам располагались небольшие комнаты с предметами и фрагментами воспоминаний из жизни художницы. Среди них — инструменты для пыток, отсылающие к травматичному опыту, который Буржуа часто исследовала в своих работах.

Перформанс

Современные перформансы изначально формировались из другого формата современного искусства — хеппенингов. В 1950-х так называли пространственные произведения искусства, которые стремились заполнять большие площади. В основном это были абсурдистские произведения, которые подразумевали театрализованное действие и вовлечение как артистов, так и зрителей.

Термин «хеппенинг» придумал художник Аллан Кэпроу. Он провёл «18 хеппенингов в 6 частях» (1959) — хеппенинг, который заполнил три помещения галереи. Участники в них делали разное: кто-то выжимал сок, другой — просто сидел и так далее. Никто из зрителей не мог посмотреть все 18 процессов, поэтому каждый получал уникальный зрительский опыт.

В 1960-е, благодаря венскому акционизму, перформансами стали называть произведения, в которых автор (перформер) становится частью произведения. Технически перформанс и акционизм — это разные направления современного искусства, но у них много схожего. В акционизме произведение становится провокацией и вовлекает зрителя в его создание. А перформанс можно наблюдать со стороны без участия.

Акционизм смещает фокус с произведения на действие. Венские акционисты были самыми известными, часто их работы отличались радикальностью. Это могли быть жестокие и калечащие акции, с целью привлечь внимание к важным вопросам. В итоге уровень вовлечённости и социальной критики в перформативном искусстве только возрастал.

Марина Абрамович

Часто историю перформанса связывают с именем Марины Абрамович, её даже называют «бабушкой» перформанса.

Важная работа в её творчестве — перформанс «Ритм 0» (1974), который определил видение на перформативное искусство. Художница разложила перед собой 72 предмета и разрешила зрителям использовать их как угодно. Сама она стояла неподвижно и давала возможность делать с собой что угодно. Перформанс продлился около шести часов, действия людей с каждой минутой становились всё более агрессивными. После перформанса художница вспоминала, что в некоторые моменты ей казалось, что её могут убить.

Работы Абрамович сформировали отдельный вид перформансов — «искусство выносливости». Искусствоведы назвали его одной из самых радикальных форм, в которой художники бросали вызов смерти.

Для перформанса «Дом с видом на океан» Абрамович построили три комнаты в художественной галерее, в которых она должна была жить несколько дней — на виду у зрителей. Из одной комнаты в другую лежали лестницы со ступенями из лезвий. Перформанс художницы продлился 12 дней.

В рамках перформанса «В присутствии художника» Абрамович 750 часов молча смотрела посетителям в глаза через стол — к ней мог подсесть любой. Среди зрителей оказался и её бывший партнёр Улай, с которым она работала вместе на протяжении многих лет.

Йозеф Бойс

До Абрамович в истории искусства тоже были яркие перформансы, например работы немецкого художника Йозефа Бойса. Его называют одним из главных теоретиков постмодернистского искусства и ключевой фигурой искусства современной Германии.

Йозеф Бойс анализировал рамки современного искусства. Во время перформанса «Как объяснить картины мёртвому зайцу» (1965) он покрыл свою голову мёдом и золотой фольгой и ходил с тушей зайца по галереям, будто объясняя животному смысл развешанных там картин.

Другой перформанс стал ещё более известным — в 1974 году художник запер себя в одной клетке с койотом. Перформанс «Койот: я люблю Америку, и Америка любит меня» подразумевал рефлексию отношений двух разных культур — цивилизованной Европы, корни американских завоевателей, и Дикого Запада, который превратился в современную Америку. Когда Бойс отправился в Нью-Йорк, чтобы проводить перформанс, он отказался ходить по «американской земле» — его перемещали на носилках от трапа самолёта до галереи.

Медиаискусство

Этот формат современного искусства не мог появиться без развития цифровых технологий. Обычно термин «медиаискусство» используют как общий для целой группы форматов: медиаинсталляции, цифровое искусство, компьютерную графику и анимацию, виртуальное искусство, интернет-искусство, интерактивное искусство, видеоигры, компьютерную робототехнику и 3D-скульптуры. Общая черта этих форматов — медиумом становится технический или цифровой объект.

К первому медиаискусству относят кинетическое и световое искусство. Кинетическое искусство появилось ещё в 1920-е, но в современном понимании первой работой считается «Велосипедное колесо» (1913) Марселя Дюшана — художник прикрепил к табуретке колесо на велосипедной вилке.

Формирование современного кинетического искусства связывают с 1960-ми, когда работы стали повсеместными. Например, работы швейцарца Жана Тенгели даже стали размещать в городских пространствах.

В 1960-е самым популярным форматом становятся медиаинсталляции. Тогда же Нам Джун Пайк и Вольф Фостель организуют выставку 6 TV Dé-coll/age — первую экспозицию с видеоартом.

Многие медиаинсталляции можно воссоздавать — произведение здесь часто существует не как один уникальный объект, а как идея, сценарий или цифровая система, которую можно воспроизвести в другом пространстве. Именно поэтому медиаискусство так тесно связано с технологиями: они становятся не просто инструментом художника, а частью самого произведения и зрительского опыта.

Стрит-арт

Современное искусство вышло за пределы музеев и галерей — так появился стрит-арт. Это изображения, надписи и художественные объекты, которые создают прямо в городской среде: на стенах домов, заборах, мостах и других поверхностях.

Часть таких работ появляется без согласования и существует недолго, поэтому для стрит-арта важны не только изображение, но и сам контекст его появления. Если же художественный объект официально создают для городской среды, его обычно относят к паблик-арту.

Бэнкси — один из самых известных стрит-арт-художников в мире. Он чаще всего работает с трафаретами, а его работы обычно связаны с политической сатирой, социальными конфликтами и критикой современного общества.

Популярный формат стрит-арта — это граффити. В 1970-е на стенах американских домов начали появляться странные слова — теги с псевдонимами художников или художественных группировок, так райтеры маркировали свои районы.

В то время начала формироваться современная стрит-арт-культура. Современные райтеры изображают на стенах как детализированные произведения живописи, которые могут конкурировать с музейным искусством, так и простые абстракции или надписи с социальным или политическим подтекстом.

Встречаются и другие формы стрит-арта и паблик-арта. Мурал — это большая картина, которая занимает целую стену, панель дома, а иногда и весь фасад здания. Обычно их вписывают в городское пространство, иногда заказчиками выступают сами владельцы домов или власти. Обычно это огромные и сложные изображения, которые наносят с помощью проецирования эскиза на стену.

Стрит-арт и паблик-арт показывают, насколько сильно современное искусство связано с городской средой и повседневной жизнью. Художественное высказывание здесь появляется не только в музеях, но и прямо на улицах — в пространстве, с которым люди сталкиваются каждый день.

Как воспринимать современное искусство

Современное искусство часто вызывает раздражение или непонимание именно потому, что работает иначе, чем классическое. Здесь важны не только техника и внешний вид произведения, но и идея, контекст, способ взаимодействия со зрителем. Поэтому вопрос «красиво это или нет» для современного искусства часто оказывается вторичным. Гораздо важнее — что именно работа пытается сказать, почему художник выбрал такую форму и как произведение связано со временем, в котором появилось.

Это не значит, что современное искусство обязательно должно нравиться каждому. Но понимание его логики помогает воспринимать такие работы не как случайный набор странных объектов, а как попытку по-новому говорить о мире, обществе и человеческом опыте.

Часто задаваемые вопросы про современное искусство

Почему современное искусство часто кажется непонятным?

Современное искусство строится не на визуальной форме или красоте, а на идее, контексте и интерпретациях. Многие произведения требуют от зрителя участия и вовлечения в процесс сотворчества, так формируется художественное высказывание.

Почему обычный предмет считают произведением искусства?

В современном искусстве предмет становится произведением искусства, когда помещается в художественный контекст и начинает производить новые смыслы или критически переосмыслять реальность.

Почему современное искусство чаще встречается в цифровом формате?

Технологии расширили возможности художников — появились новые способы, чтобы формировать художественные идеи. Видео-арт, цифровое искусство, интерактивные инсталляции и перформансы показывают, что искусство сегодня может существовать не в виде материальных объектов, а стать человеческим опытом, процессом или конкретной средой.