Десять самых странных и неожиданных памятников мира
От пилы, вонзившейся в землю, до акулы, торчащей из здания.
Городская скульптура — это не всегда скучное и парадное напоминание о былых временах. Иногда рядом с конными монументами и бюстами выдающихся деятелей в разных частях света можно увидеть гигантских пауков, акул, вонзившихся в крышу жилого дома, и ложку с вишенкой размером с автомобиль. Такие объекты редко претендуют на академическую строгость, но зачастую становятся точками притяжения для туристов и местом, вокруг которого складывается городская легенда. Но не всегда.
Собрали десять самых эксцентричных скульптур планеты — и историю, которая стоит за каждой из них:
- кран, из которого всегда течёт вода;
- зачем пила вонзилась в землю;
- женщина, которая напугала жителей Гамбурга;
- как вишенка на ложке стала мостом;
- как у детской больницы оказался далматинец с жёлтым такси на носу;
- зачем в Шотландии поставили гигантских лошадей;
- почему из чилийской пустыни тянется рука;
- как паучиха стала символом материнства;
- зачем в здание врезалась акула;
- фигура, которая наделала переполох в Чикаго.
«Волшебный кран»
Акваленд, Кадис, Испания
Один из самых фотогеничных оптических фокусов в мире находится в испанском парке развлечений Aqualand в Кадисе. Кран будто парит в воздухе, из него льётся бесконечная струя воды, а никакой видимой опоры не видно. Секрет в том, что под водным потоком скрыта тонкая металлическая труба, которая и держит всю конструкцию, оставаясь невидимой для зрителя.
Автор скульптуры — французский художник Филипп Габриель Тийе. «Волшебный кран» появился в Кадисе в 2006 году и стал частью серии похожих объектов, установленных в разных странах. Художник любит увеличивать самые обычные предметы и помещать их в непривычный контекст — так зритель начинает смотреть на привычные вещи совсем иначе.

«Пила, пилящая»
Токио, Япония
У главного входа в выставочный центр Tokyo Big Sight землю будто прорезает гигантская двуручная пила с красной ручкой. Это произведение художников Класа Олденбурга и Кошье ван Брюгген, известных своими увеличенными скульптурами повседневных предметов — от прищепки до бинокля. Художники называли свои произведения «крупномасштабными проектами» и любили превращать обычные предметы в городские достопримечательности.

«Пила пилящая» стала частью целой серии таких работ: среди них — гигантская вишня на ложке в Миннеаполисе и огромная игла с ниткой на площади Кадорна в Милане. Скульптура установлена с северной стороны главного входного зала и выглядит так, будто пила режет землю. Высота композиции — около 15,5 метра, а сама работа была установлена в Токио в 1996 году и с тех пор стала одной из визитных карточек района Ариаке.

По задумке авторов, инструмент должен символизировать процесс непрерывного созидания, строительства и решения сложных задач. А ещё зубья пилы визуально перекликаются с треугольными архитектурными формами выставочного комплекса. Скульптура устойчива к тайфунам и сейсмическим нагрузкам, что для Японии, к сожалению, всегда актуально.
«Купающаяся»
Гамбург, Германия
Над водами озера Бинненальстер в Гамбурге в августе 2011 года несколько дней возвышалась странная фигура огромной женщины, словно растянувшейся на воде. «Купающаяся» (Die Badende) — работа художника Оливера Восса, выполненная из пены и стали: около четырёх метров в высоту и тридцати в длину.
Проекту предшествовал почти год переговоров с городскими властями. Скульптуру спонсировал британский косметический бренд Soap & Glory, а сам Оливер Восс изначально задумывал её как необычную рекламную акцию. Однако «Купающаяся» быстро вышла за рамки маркетингового проекта: фотографии гигантской женщины разошлись по всему миру, а за десять дней о ней написали сотни СМИ — от немецких газет до CNN и BBC.
Фигура изначально задумывалась как временная инсталляция и простояла в озере всего десять дней. За это время она успела стать одной из самых обсуждаемых достопримечательностей Гамбурга — правда, у многих жителей вызывала скорее тревогу, чем восторг.

«Ложка-мост и вишенка»
Миннеаполис, США
В Парке скульптур Художественного центра Уокера в Миннеаполисе лежит, кажется, забытая кем-то гигантская ложка с вишенкой на конце. Авторы композиции — те же Клас Олденбург и Кошье ван Брюгген. Изначально художники собирались установить в парке совсем другую скульптуру — корабль викингов. Но в итоге остановились на гигантской ложке с вишней. Ложка была любимым мотивом Класа Олденбурга, а вишню предложила Кошье ван Брюгген, вдохновившись регулярными садами Версаля. Авторы не стремились создать символ Миннеаполиса, но именно им стала «Ложка-мост и вишенка» — сегодня это одна из самых узнаваемых достопримечательностей города.
Вишенка весит около 1199 фунтов (544 кг), а сама ложка — 5800 фунтов (2630 кг). Стебель вишни одновременно служит фонтаном, разбрызгивая воду в чашу ложки и пруд под ней.


«Пятнышко»
Нью-Йорк, США
У детской больницы в Нью-Йорке расположился далматинец, на носу которого балансирует стоящее на капоте жёлтое такси — скульптура художника Дональда Липски выглядит так, будто выхвачена из кадра анимационного фильма. Такси на носу далматинца — не муляж, а настоящий Toyota Prius, подаренный Toyota и освобождённый от двигателя. Скульптуру высотой около 11,5 метра изготовили из стеклопластика на фабрике в Висконсине, а затем перевезли в Нью-Йорк.
Липски хотел, чтобы перед входом в больницу детей встречал не холодный медицинский фасад, а почти игрушечный герой — большой пес, который делает невозможное. Несмотря на игрушечный вид, у памятника важная миссия — он встречает маленьких пациентов больницы и должен немного развеять их тревогу перед визитом к врачу.

«Келпи»
Шотландия
На въезде в Фолкерк, у канала Форт-энд-Клайд, стоят две гигантские стальные конские головы — более внушительных конных скульптур в мире просто больше нет. Каждая высотой 30 метров и весит около 300 тонн. Скульптуры спроектировал Энди Скотт, их завершили в октябре 2013 года, а церемония открытия прошла в апреле 2014-го.
Прототипами скульптур стали реальные клейдесдальские тяжеловозы Duke и Baron. Энди Скотт сначала создал уменьшенные модели высотой около трёх метров, а затем их отсканировали лазером, чтобы перенести форму в гигантский масштаб. Так миф о водяных духах соединился с вполне земной историей шотландских рабочих лошадей, которые тянули баржи, повозки и плуги.
Название отсылает к келпи — водяным духам шотландского фольклора, способным менять облик, сами же фигуры посвящены тяжеловозам, которые столетиями тянули баржи по каналам Шотландии.

«Рука пустыни»
Чили
Посреди безжизненной пустыни Атакама из песка вырастает гигантская бетонная кисть — будто под землёй погребён великан, который пытается выбраться на поверхность. Скульптуру высотой 11 метров создал чилийский художник Марио Иррасабаль, а открыли её 28 марта 1992 года. Автор объяснял замысел через темы человеческой беспомощности и одиночества — неслучайно его руки «вырастают» именно в самом сухом месте на Земле.
«Рука пустыни» появилась благодаря организации Corporación Pro Antofagasta, которая хотела создать новый символ региона. Скульптура стоит рядом с Панамериканским шоссе и уже больше тридцати лет встречает путешественников, пересекающих Атакаму. Для самого Марио Иррасабаля гигантские руки стали своеобразной темой на всю жизнь: похожие работы художника можно увидеть в Уругвае, Испании и даже в Венеции.

«Мама»
Гигантский паук Луизы Буржуа
Бронзовый паук на тонких изогнутых ногах — возможно, самая узнаваемая скульптура современного искусства. Работа высотой более девяти метров и шириной более десяти содержит мешок с тридцатью двумя мраморными яйцами, а тело паука выполнено из бронзы. Несмотря на пугающий облик, для самой Буржуа паук был образом её матери — ткачихи и реставратора гобеленов: художница связывала плетение паутины с заботой, защитой и трудолюбием.
Образ паука сопровождал Луизу Буржуа с 1990-х годов, а «Мама», созданная в 1999 году, стала самой масштабной работой этой серии. Художница называла свою мать лучшей подругой и сравнивала её с пауком: та занималась реставрацией гобеленов, а само плетение ассоциировалось у Буржуа с заботой и умением восстанавливать разрушенное. Поэтому пугающий на первый взгляд паук для неё был не чудовищем, а символом защиты.


Копии «Мамы» установлены в Лондоне, Бильбао, Токио, Оттаве и других городах мира. Почти везде гигантский паук вызывает противоречивые чувства: одних зрителей восхищает, других — пугает. Осенью и зимой 2001–2002 годов «Маму» можно было увидеть и в России — скульптура стояла в саду Зимнего дворца во время выставки в Эрмитаже.
«Акула в крыше»
Оксфорд, Великобритания
В обычном пригороде Оксфорда на крыше жилого дома навсегда застыла акула, словно рухнувшая с неба. Скульптуру установили 9 августа 1986 года — её создал художник Джон Бакли вместе с владельцем дома, радиоведущим Биллом Хайном. Сама работа задумывалась как протест против военных бомбардировок и ядерного оружия. Городские власти много лет требовали снести акулу, но дело дошло до министра по охране окружающей среды, который в итоге разрешил скульптуре остаться. Сегодня это один из самых узнаваемых символов города и охраняемый объект культурного наследия.
Дата установки была выбрана не случайно: акулу водрузили на крышу 9 августа 1986 года — в годовщину бомбардировки Нагасаки. По словам владельца дома Билла Хайна, скульптура должна была напоминать, что разрушение может прийти внезапно, буквально обрушившись с неба. Споры вокруг необычного памятника продолжались почти шесть лет, но в итоге власти разрешили сохранить акулу, а в 2022 году дом получил статус объекта культурного наследия.

А ещё в 2013 году скульптура стала предметом первоапрельской шутки в Oxford Mail — в газете объявили, что создан фонд с бюджетом в 200 тысяч фунтов для создания таких же акул в других домах этого района.
«Висящий человек»
Прага, Чехия
На одной из пражских улочек скандальный скульптор Давид Чёрный подвесил фигуру мужчины, который цепляется одной рукой за торчащую балку — будто всеми силами старается не упасть. Работа посвящена Зигмунду Фрейду и его учению о бессознательном: по замыслу автора, психоаналитик здесь буквально борется со своими страхами, в том числе со страхом смерти. Есть и другая интерпретация — о том, что интеллигенция безнадёжно оторвана от реальности в своих поисках бессознательного. Скульптура оказалась настолько популярной, что несколько раз покидала Прагу для выездных выставок — и однажды в Чикаго пожарные приняли её за человека, решившегося на самоубийство, что вызвало нешуточный переполох.
«Висящий человек» появился в Праге в 1996 году и стал одной из самых известных работ Давида Чёрного. Художник видел во Фрейде образ интеллектуала, который пытается удержаться в быстро меняющемся мире и одновременно сомневается, стоит ли ему продолжать цепляться за прежние идеи. Возможно, именно поэтому скульптура вызывает такие противоречивые чувства: кто-то воспринимает её как шутку, а кто-то — как довольно мрачное высказывание о человеческих страхах.


Что объединяет все эти объекты — при всей разнице масштабов, материалов и эпох, — так это способность удивлять и немного выбивать зрителя из привычной реальности. Художники превращают ложки в мосты, заставляют акул падать с неба, а гигантских пауков — ассоциироваться с материнской заботой. Поэтому за многими из этих скульптур люди едут специально: не только ради фотографии, но и ради того странного чувства, которое возникает, когда абсурд вдруг начинает казаться удивительно убедительным.