Что в этом такого? О дизайне обложки Joy Division Unknown Pleasures

1979

В пустыне Сахара падает снег. Космический аппарат «Вояджер-1» достигает планеты Юпитер. Sony создаёт плеер Walkman.

Выпускник Манчестерского политехнического института по направлению «Графический дизайн» Питер Сэвилл делает обложку для дебютного альбома мало кому известной манчестерской рок-группы Joy Division.

В будущем ей суждено стать иконой постпанка и одной из самых стильных и оригинальных музыкальных обложек в истории.

Несколькими годами ранее

20 июля 1976 года группа Sex Pistols даёт свой первый концерт за пределами Лондона. В провинциальный клуб приходит меньше сорока человек.

Но выступление оказывает на слушателей такой ошеломляющий эффект, что в скором времени большинство из них сами собирают свои рок-группы. В их числе будущие легенды: Buzzcocks, The Fall, The Smiths, Simply Red, Joy Division.

Warsaw

Двадцатилетний Питер Хук уже на следующий день бежит в магазин за бас-гитарой, на которой до этого ни разу не играл. И начинает репетировать со своим другом, ровесником Бернардом Самнером, который учится играть на электрогитаре.

Чуть позже через объявление в магазине грампластинок они находят своего будущего лидера ― Йена Кёртиса. А спустя год ― постоянного барабанщика, Стивена Морриса.

Первое время группа выступает под названием Warsaw, которое отсылает к песне Дэвида Боуи Warszawa, Второй мировой войне и блоку стран Варшавского договора.

«Дом кукол»

В одной из ранних песен группы No Love Lost цитируется фрагмент романа об ужасах холокоста «Дом кукол» еврейского писателя Ехиеля Динура, писавшего под псевдонимом Ka-Tzetnik 135633. Книга рассказывает о концлагерном борделе Joy Division, в котором нацисты использовали заключённых женщин как секс-рабынь.

В традициях панка первой волны группа берёт себе провокационное название Joy Division. Но в большей степени — как приём гиперидентификации, напоминающий слушателям о зверствах фашизма и человеческих трагедиях.

Factory Records

В 1978 году в Манчестере возникает независимая звукозаписывающая компания Factory Records. В числе её основателей молодой дизайнер Питер Сэвилл, отвечающий за дизайн всей будущей продукции рекорд-лейбла.

Спустя год Factory Records начинает работать с Joy Division над записью их дебютного альбома Unknown Pleasures, а Питер Сэвилл приступает к работе над его обложкой.

Умирающая звезда

Идея обложки возникла благодаря ударнику группы Стивену Моррису. Именно он предложил Питеру Сэвиллу использовать иллюстрацию, которую встретил в Кембриджской астрономической энциклопедии.

Загадочные волны оказываются графиком восьмидесяти радиоимпульсов от пульсара B1919+21. Это космический источник радиоизлучения, которое приходит на Землю в виде периодических всплесков импульсов от нейтронной звёзды в созвездии Лисичка.

Это был первый радиосигнал нейтронной звезды, открытый в июле 1967 года Джоселин Белл, аспиранткой Энтони Хьюиша — пионера исследований пульсаров. Результаты открытия были настолько интригующими, что несколько месяцев хранились в тайне под именем LGM-1 (Little Green Men — «маленькие зелёные человечки») — поначалу Энтони Хьюиш полагал, что этот радиосигнал принадлежит внеземной цивилизации. А в 1974 году за это выдающееся открытие он получил Нобелевскую премию.

Unknown author

В Кембриджской астрономической энциклопедии 1977 года, в которой музыканты впервые увидели иллюстрацию будущей обложки, отсутствовала ссылка на её источник. В тот момент ни музыканты, ни дизайнер не знали имени автора и того, что это далеко не первая публикация его графика.

Тремя годами ранее этого аналогичное изображение было опубликовано в книге «Диаграммы: графическая визуализация абстрактных данных». В ней была ссылка на астрономическую обсерваторию Аресибо в Пуэрто-Рико, но снова без упоминания автора.

Была и ещё более ранняя публикация графика. Волны на голубом фоне появились к статье «Природа пульсаров», вышедшей в январе 1971 года. И снова без ссылки на автора.

Загадочными уже становятся не сами волны, а их неизвестный автор.

Первая публикация этого изображения вместе с двумя другими похожими графиками нашлась в докторской диссертации «Радионаблюдение профилей импульсов и дисперсных измерений двенадцати пульсаров» Гарольда Д. Крафта-младшего.

По словам Гарольда Крафта, он в числе других аспирантов занимался измерением недавно открытых пульсаров в астрономической обсерватории Аресибо, где на тот момент были самые совершенные цифроаналоговые преобразователи. И своё первое измерение Крафт начал с того самого пульсара B1919+21, написав специальную программу для визуализации излучений.

Для своей диссертации Крафт попросил местную чертёжницу обвести изображение тушью, чтобы добавить картинке чёткости и контраста, требующиеся для печати. 

Дизайн обложки

Изображение импульсов умирающий звезды идеально подходило для дебютной обложки Joy Division — на тот момент одной из самых мрачных групп британского андеграунда.

Музыканты были уверены, что изображение будет на белом фоне, точно как в Кембриджской астрономической энциклопедии. Так как ни они, ни дизайнер Питер Сэвилл не видели других публикаций.

Но Сэвилл решает, что изображение на чёрном фоне будет гораздо выразительнее и созвучнее творчеству группы. Он поддерживает минималистичный стиль и эстетику научного графика и игнорирует традиционные приёмы оформления: обложка остаётся без названия группы и альбома. Весь текст дизайнер лаконично размещает на обратной стороне.

Для конверта Сэвилл выбирает фактурный картон, который добавляет загадочной обложке ещё и тактильные впечатления.

Композиционное решение обложки формирует сквозную концепцию всего остального дизайна. Аналогичным образом Сэвилл оформляет не только строгую вёрстку обратной стороны обложки, но и внутренний конверт и этикетки на самой пластинке.

Для контраста с чёрной обложкой внутренний конверт он оставляет белым и на его лицевой стороне размещает чёрно-белую фотографию с силуэтом руки, приоткрывающей дверь. На второй стороне, всё в той же строгой вёрстке, набирает список песен и выходные данные.

Этикетки пластинок тоже нетрадиционны. На них нет названий песен, а стороны маркированы не как обычно A и B, а Outside и Inside.

Обложка — отличный пример графического редимейда и минималистичного дизайна. Вместо декоративного оформления дизайнер использует уже готовый материал с уникальной эстетической и смысловой основой. Стремясь сохранить его чистоту и аутентичность, Сэвилл не злоупотребляет дизайном, а, скорее, наоборот — оберегает от него обложку. Дизайн стремится к нулю и правде — это и делает обложку уникальной и запоминающейся.

Судьба альбома и группы

Выход альбома Joy Division Unknown Pleasures остался почти незамеченным и не принёс группе известности и успеха.

Первая волна внимания появилась только год спустя, когда альбом добрался до 71-го места в британском хит-параде. Но это было связано не столько с популярностью группы, сколько с трагической судьбой её лидера. 18 мая 1980 года Йэн Кёртис, поставив пластинку с альбомом The Idiot Игги Попа, покончил жизнь самоубийством. По свидетельствам очевидцев, он страдал от сильной депрессии из-за участившихся припадков эпилепсии и сложностей в личной жизни. История Joy Division была закончена.
Оставшиеся участники в скором будущем организуют новую группу New Order.

В 2019 году альбом был переиздан ограниченной серией, с белой обложкой и чёрными конвертами.

Питер Сэвилл

Питер Сэвилл продолжил работать в роли дизайнера и арт-директора в Factory Records, оформляя обложки для издававшихся на лейбле New Order и других музыкантов. Помимо этого он сотрудничал и с другим лейблами и музыкантами, успев поработать над обложками Брайана Ино, Pulp, Suede, Orchestral Manoeuvres in the Dark, King Crimson, Ultravox, Roxy Music, Питера Гэбриела и Пола Маккартни.

Сэвилл сотрудничал не только с музыкантами, но и с различными художественными институциями — например, Уайтчепельской художественной галереей в Лондоне, Центром Жоржа Помпиду в Париже. Кроме того, он автор логотипов, паттернов и другой графики для известных представителей модной индустрии: Yohji Yamamoto, Christian Dior, Raf Simons, Calvin Klein, Burberry, Supreme, Dr. Martens.

Внеземной вирус

Именно в модной индустрии последних десятилетий символ с обложки Unknown Pleasures обретает вирусную волну популярности и становится массовым элементом поп-культуры. Теперь о нём знают даже те, кто никогда не слушал музыку Joy Division и тем более не интересовался астрономией.

Принты культовой обложки на одежде, аксессуарах и татуировки на телах теперь можно встретить на улицах, модных показах и даже в кино.

В 2003 году бельгийский дизайнер Раф Симонс делает первую коллекцию с известным принтом. В 2018-м он возвращается к этому образу.

Бренд Undercover прячет таинственные волны в подкладке верхней одежды и делает принты на рукавах толстовки. Carhartt интегрирует их в свой логотип.

Dr. Martens «выдавливает» рисунок на ботинках своей легендарной модели 1460.

Chapman Skateboards делает принты на деках для скейтборда.

Майку с принтом волн носит одна из главных героинь фильма Стивена Спилберга «Первому игроку приготовиться».

История группы Joy Division закончилась со смертью её лидера, но история обложки их дебютного альбома продолжается.

На первый взгляд ничем не примечательный график Говарда Крафта оказался востребован поп-культурой чуть ли не больше, чем научным сообществом, в очередной раз доказав, что культура и искусство не меньше науки нуждаются в новых идеях и открытиях, пусть даже и внеземного происхождения.

Материалы

для более подробного ознакомления с историей группы Joy Division и рекорд-лейблом Factory Records

Документальный фильм Joy Division (2007)

Художественный фильм «Контроль» (2007) о группе Joy Division

Художественный фильм «Круглосуточные тусовщики» (2002) о рекорд-лейбле Factory Records

* Решением суда запрещена «деятельность компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов — социальных сетей Facebook и Instagram на территории Российской Федерации по основаниям осуществления экстремистской деятельности».