«Я всё ещё чувствую себя новичком»: путь Ёситаки Амано, художника Final Fantasy
Как легендарный иллюстратор выпустил провальный проект, рисовал известное аниме 1990-х и дважды потерял отца.


Иллюстрация: Wikimedia commons / Ёситака Амано / серия романов «Ди, охотник на вампиров» / Worlds of Amano Artbook / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy / Colowgee для Skillbox Media
Один из главных художников культовой серии игр Final Fantasy — уроженец маленькой деревушки Сидзуока, которая расположилась на берегу океана возле горы Фудзи. Ныне легендарный иллюстратор, в детстве Ёситака Амано пропускал школу и с упоением рисовал на бумажных рулонах, даже не предполагая, что это станет его карьерой.
Редакция «Геймдев» Skillbox Media рассказывает о пути знаменитого художника: как детство повлияло на его творчество, как он сумел попасть в индустрию в 15 лет, каких творческих принципов придерживается, над какими проектами работал и, конечно, как участвовал в создании Final Fantasy.
Содержание
- Детство и юность. Как лак и рулоны заложили основы для творчества Амано
- Старт карьеры. Как Амано рискнул и получил работу в 15 лет
- Tatsunoko Production. Как Амано рисовал известное аниме 1990-х
- Уход из Tatsunoko. Почему Амано покинул студию, в которой работал 15 лет
- Начало фрилансерской жизни. Как сай-фай помог Амано с карьерой
- Работа над Ди — знаменитым охотником на вампиров
- «Яйцо ангела». Как абсолютный провал стал культовым фильмом
- Работа над сагой Final Fantasy. Начало
- Сиквелы Final Fantasy. Почему Амано сменили после шестой части
- Deva Zan, «Песочный человек» и другие проекты Амано
- Творческие методы и взгляды Ёситаки Амано
Детство и юность: как лак и рулоны заложили основы для творчества Амано
Ёситака Амано мог и не родиться, если бы не смерть старшей сестры. Его родители всегда хотели четверых детей, и к концу Второй мировой войны у них уже было трое. Летом 1945 года, когда семья пряталась в горах, у них родилась девочка. Но по неизвестным причинам кроха умерла через неделю после рождения.
«Годами позже, когда мои братья хотели меня подразнить, они говорили, что, если бы моя сестрёнка выжила, меня бы здесь не было. В этом есть своя правда!»
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Так в 1952 году в семье появился ещё один ребёнок — Ёситака, или Ёсибо, как ласково его называли родные. Он очень рано познакомился с цветом благодаря своему отцу Ёсино, специалисту в традиционном японском лаковом искусстве. По всему дому стояли банки с чёрным, красным и золотым лаками — сегодня это любимые цвета Амано, которые встречаются во многих его работах.



Отец Ёситаки мечтал стать художником, но тогда в деревне для него не оказалось такой возможности. Он смирился и занялся лаковыми работами. Ёсино умер всего в 45 лет от болезни, похоронив свою мечту вместе с собой. Позже Ёситака Амано воплотил грёзы своего отца за него.

Фото: Wikimedia Commons

Фото: Wikimedia Commons

Фото: Wikimedia Commons

Фото: Wikimedia Commons
Ёситака пользовался всеми привилегиями младшенького в семье: делал что хотел и не получал по шапке за свои капризы. Правда, шумным ребёнком он и не был: с раннего детства почти всё время проводил с карандашом в руках.
«За всю свою жизнь я не помню момента, когда я бы не рисовал».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Ёситака не был затворником: он веселился с друзьями, играл в бейсбол и катался на велосипеде к реке и пляжу. Но рисование всегда было главным приоритетом — мальчик ускользал от дружеских встреч, если хотел порисовать.
В школе он скучал и мечтал только о том, чтобы вернуться домой к бумаге и карандашу. Даже уроки рисования его не привлекали: Ёситака не любил, когда ему диктовали, что и как рисовать. Куда больше ему нравилось давать волю воображению и рисовать НЛО, воздушные шары и дирижабли, а ещё заполнять листы чертежами летающих машин и космических кораблей. Дни, когда Амано болел и пропускал занятия, были самым счастливым временем его детства.
«У нас дома был второй этаж и небольшой коридорчик, куда всегда светило солнце. Я поставил письменный стол прямо там, куда падали солнечные лучи, и рисовал. Помню один зимний день… в доме было прохладно, но я был в тёплом приятном кругу света. И я рисовал! Впервые я чувствовал счастье. Чувствовал внутреннюю гармонию. Тот момент — моё лучшее воспоминание из детства. Уже тогда я говорил себе, что счастье именно в этом: иметь возможность рисовать дома, сидя на солнце».
«Кажется, тот день стал настоящим началом меня как художника. Мне в жизни нужен только луч света, музыка и карандаши. Для меня счастье — это вот так просто».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Когда его старший брат Такаси устроился на бумажную фабрику, он стал приносить младшенькому длинные рулоны хорошей бумаги. Ёситака был в восторге: раскатывал рулоны на татами и рисовал, стоя на полу на коленках — он до сих пор рисует в подобном положении многие свои работы. Тогда Ёситака понял, что его рисунки не должны быть ограничены маленьким пространством альбомного листа. Это осознание и сейчас отражается в творчестве Амано: некоторые из его работ простираются на более чем 15 метров.

Кадр: Archipel / YouTube
Когда Ёситаке было десять лет, в семье первые появился телевизор. Мальчик засматривался «Бемби» и «Белоснежкой», а радость смешивалась с тоской: мать купила телевизор на деньги, которые получила по страхованию жизни после смерти отца.
Чуть позже Амано познакомился с мангой и увлёкся этим направлением. Никакого художественного образования Ёситака так и не получил: он просто пробовал сам, пока не стало получаться. Он вдохновлялся Климтом, Микеланджело, да Винчи и Хокусаем, и жадно изучал руководство по созданию манги от Осаму Тэдзуки, автора свыше 500 произведений.


Фото: Juan M Romero / Wikimedia Commons


Старт карьеры: как Амано рискнул и получил работу в 15 лет
В средней школе Ёситака проводил зимние каникулы у лучшего друга в Токио. Юноши вместе рисовали мангу и мечтали встретиться со своими кумирами. Подростковое любопытство перевесило страхи, и друзья рискнули посетить новую аниме-студию Tatsunoko Production.
«Я не могу точно вспомнить тот день — кроме того, что мы видели, как они работали над „Спиди-гонщиком“. Кадры, иллюстрации, фоны нас поразили. [Видеть это] казалось привилегией. Это был эмоциональный, важный момент!»
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy

Кадр: аниме «Спиди-гонщик» / Tatsunoko Production
Амано оставил в студии свои рисунки, которые взял с собой. Через несколько недель, когда он уже был дома, то получил письмо с предложением о работе в Tatsunoko. Ёситака был невероятно рад — ведь для его творчества наконец-то появилось полноценное пространство. Дома его обычно отчитывали за рисование, приговаривая «Сделай домашнюю работу» или «Займись тем, чем занимаются другие дети». В Tatsunoko же его пригласили именно для того, чтобы рисовать.
Ёситака принял предложение, даже не обсудив с родными — их позже просто поставил перед фактом. Как и всегда, к младшему в семье отнеслись с терпением: удивились, но без опасений отпустили его в Токио.
Tatsunoko Production: как Амано рисовал известное аниме 1990-х
Пятнадцатилетний мальчик внезапно сменил спокойную обстановку тихой родной деревни на шум японской столицы. Впервые он оказался один, вдали от дома и семьи. Ему приходилось совмещать учёбу в новой школе с работой в студии. Первые месяцы в Токио были для него очень трудным временем.
«Я чувствовал себя очень подавленным и не знал почему. Каждый месяц я возвращался к маме в Сидзуоку, и иногда мне было очень трудно сесть на поезд обратно в Токио. Несколько раз мне хотелось сбежать и сдаться. [Тогда] моя мать разговаривала со мной и просила прекратить эти глупости. Наверное, это была тоска по дому, потому что я был очень молод. Потребовалось время, чтобы перерезать нить, которая привязывала меня к моей семье и к малой родине».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
В этом помогла атмосфера в Tatsunoko: сотрудники студии делали всё, чтобы Амано почувствовал себя частью команды. Юный Ёситака быстро стал любимцем: к нему относились как к младшему брату и называли «Амано-тян». На младшенького не стали сразу вешать обязанности — первый год он учился анимировать и изучал методы студии. Производственный график был довольно жёсткий, сотрудники были очень заняты, поэтому Амано в основном наблюдал за старшими.
Его первая зарплата составляла 83 500 йен — довольно низкая для того количества работы, что выполнял Ёситака. Но ему было важнее работать над тем, что ему нравилось. Плюсом был престиж: Tatsunoko выпускала только оригинальные произведения, которые смотрели миллионы детей. За время работы в студии Амано поучаствовал в создании персонажей для культового аниме Science Ninja Team Gatchaman, трудился над «Спиди-гонщиком», Neo-Human Casshern, The Adventures of Hutch the Honeybee и Time Bokan.

Изображение: официальный постер аниме Science Ninja Team Gatchaman / Shochiku
Через год Ёситаку взял под крыло один из основателей компании, Тацуо Ёсида. Именно ему Амано был обязан этой работой в первую очередь: юношу пригласили в Tatsunoko потому, что Тацуо увидел в нём большой потенциал. Теперь Ёситака работал вместе с президентом в его офисе. Глава компании не прогадал: Амано действительно был настолько способен, что в 17 лет для него придумали совершенно новую должность — дизайнер персонажей. Ему выделили отдельную комнату рядом с офисом Тацуо, где он в одиночестве придумывал героев для новых секретных проектов.
«Оглядываясь назад, самым странным было то, что раньше таких комнат в аниме-индустрии не существовало [в принципе]. Персонажи всегда создавались в кабинете аниматоров, [их делали] разные люди в соответствии с требованиями проекта… Но официальной позиции дизайнера персонажей не было, и кто угодно в компании — включая президента — мог заняться разработкой нового персонажа».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Порой Амано чувствовал себя там как тюрьме: он не мог выйти из комнаты, пока не придумает персонажа. Никто из коллег не мог зайти в эту комнату, потому что разработки новых проектов были строго конфиденциальными. Даже после утверждения главных героев Ёситаке каждую неделю приходилось придумывать новых врагов, монстров и третьестепенных персонажей.
Производственный ритм был очень стрессовым. Из-за огромного давления Ёситака паниковал каждый раз, когда ему нужно было браться за нового персонажа, и часто хотел просто далеко уйти и никогда не возвращаться. Сейчас Ёситака вспоминает со смехом:
«…Я всё время пытался избежать работы. Я не хотел идти в офис, и когда я долго не приходил, мне присылали телеграмму. Вроде „Свяжись с нами“. Это было трудное время».
Ёситака Амано
Несмотря на сложности, Амано был счастлив заниматься рисованием. Ему нравилась свобода, которую ему дают. Обычно ему говорили пол и возраст персонажа, описывали его личность, а дальше Ёситака был свободен в творчестве. Иногда сценаристы даже добавляли что-то или изменяли сюжет, увидев дизайн Амано.

Изображение: официальный постер аниме Time Bokan / Tatsunoko Production
В Tatsunoko очень уважали креативность и позволяли сотрудникам ходить в кино или изучать американские комиксы и анимацию на деньги компании. Строгих правил не было: можно было приходить когда угодно или уходить, чтобы изучить что-то.
«В то время Tatsunoko была волшебным местом. Всем было по 20 с небольшим, лучшее время в жизни, и все делали то, что хотели. Многие могут заметить, что они создавали сериалы для детей, но они просто занимались любимым делом. Это было удивительное место — как для того периода в истории, так и для моей жизни».
Вдобавок Амано испытывал огромное уважение к Тацуо: тот всегда был и остаётся для Ёситаки примером для подражания. Тацуо стал для Амано вторым отцом, а Амано для Тацуо — словно родным сыном. Начальник часто приглашал Ёситаку на ужин со своей семьёй, а Амано не раз оставался у них ночевать и много играл с детьми Тацуо.
Уход из Tatsunoko: почему Амано покинул студию, в которой работал 15 лет
В 25 лет Ёситака потерял отца во второй раз: Тацуо Ёсида умер от рака печени всего в 45 лет — в том же возрасте, в каком ушёл родной отец Амано, Ёсино. Тацуо оставил жену, четырёх дочерей и Ёситаку, который тоже ощущал себя осиротевшим.
«Это было ужасным шоком для меня и настоящей потерей для студии. Мы потеряли нашего лидера и нашего наставника. Конечно, Кендзи-сан, его брат, приложил немало усилий, чтобы взять на себя управление и продолжить путь, но после смерти Тацуо-сана ничего уже не было прежним».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Исчезла личная персонажная комната Амано. Теперь он просто рисовал то, что нужно было аниматорам. Его работа превратилась в рутину: Ёситака спешил сделать всех персонажей за пару дней, а остаток недели проводил дома над своими проектами. Студия потихоньку теряла амбиции: всё больше полагалась на прошлые достижения и всё меньше рисковала. Многие ветераны покинули Tatsunoko, а оставшиеся просто делали то, что требуется, получали зарплату и не были сильно мотивированы.
Амано не хотел становиться как они — и хотел утвердиться как художник. Пока он работал над анимацией, публика не видела его настоящих оригинальных работ. А Ёситака хотел понять, смогут ли другие оценить и понять его личные рисунки. Он хотел доказать себе, что у него есть талант.
Возможно, на приоритеты Ёситаки повлияли и слова Тацуо Ёсиды, которые тот произнёс незадолго до своей смерти. Жена иллюстратора Синобу Амано уверена, что её муж помнит их до сих пор.
«Амано-тян, это так несправедливо! Так несправедливо! Есть ещё так много вещей, которые я хотел бы сделать перед уходом…».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy

Фото: Wikimedia Commons
В 30 лет Ёситака покинул студию, променяв надёжную карьеру на нестабильную жизнь фрилансера.
«Даже налоговые органы поставили под сомнение моё решение. Но как только жизнь становится слишком стабильной, творчество умирает».
Но Амано никогда не забывал, с чего начинал и что проложило ему дорогу в большую творческую жизнь.
«Если бы в 15 лет я не получил предложение о работе от Tatsunoko, я, возможно, не стал бы художником. Мне всегда нравилось рисовать, но я никогда не думал, что однажды это может стать настоящей работой. Всей своей творческой деятельностью я обязан Тацуо Ёсиде. Он многому меня научил, позволив с ним сблизиться и оказав мне всё своё доверие».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
«Корнями я ухожу в работу, которую делал для Tatsunoko Production. Она проложила мне дорогу к тому миру, в котором я живу сейчас. Всё началось там».
Начало фрилансерской жизни: как сай-фай помог Амано с карьерой
Ёситака Амано получал отказ за отказом. Ещё за год до увольнения он начал готовить себе почву для работы иллюстратором. Ёситака хотел издать детскую книгу со своими рисунками, потому что эта категория не была ограничена одним стилем и жанром. Он рисовал дома иллюстрации для «Пиноккио», басней Эзопа, «Красной Шапочки» и сказок Андерсена и показывал их издателям.
«Поскольку я так долго работал над большим количеством аниме, я смог предложить много разных персонажей. Я думал, это преимущество! Но мне быстро сказали: „Мы не видим вашего стиля, вашей личности…“ И тогда я серьёзно задумался: „Это правда, они правы. Каков мой стиль?“ Я и сам не был уверен».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy

Изображение: Ёситака Амано
Реакцию издателей Амано использовал, чтобы больше узнать о своих шансах и своём потенциале. Несмотря на множество отказов, он не переживал. Во-первых, многие из бывших аниматоров Tatsunoko старались привлечь Ёситаку на свою новую работу. Так что если его соло-карьера не сложилась бы, он всегда мог найти работу у кого-то из старых коллег.
Во-вторых, у Амано оставались в работе некоторые проекты, которые он принял ещё до своего увольнения: Ёситака придумывал персонажей для аниме «Белль и Себастьян» и рисовал иллюстрации для S-F Magazine — успешного японского сай-фай журнала. Это были первые независимые иллюстрации в его жизни.
Именно работа для S-F Magazine стала для Амано трамплином в карьеру иллюстратора-фрилансера. Редакция отдала Ёситаке в пользование целый раздел: каждый месяц в его распоряжении были семь страниц для любых его рисунков. Ёситака назвал раздел «Сумеречные миры».

Изображение: Ёситака Амано / Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy, Dark Horse Manga. 2018
Раздел быстро стал популярным: Амано набрал лояльную аудиторию и начал получать новые заказы в тот же год, когда ушёл из Tatsunoko. В том числе — заказ на иллюстрации к роману «Ди, охотник на вампиров». Эти рисунки станут одной из самых примечательных работ Ёситаки.
Работа над Ди — знаменитым охотником на вампиров

«Ди основан на интерпретации графа Дракулы от Кристофера Ли, так что его неземная красота должна была привлечь фанаток — и это сработало», — смеётся Хидэюки Кикути, автор знаменитой серии романов. Новеллы рассказывают про дампира Ди — он странствует по миру, не принятый ни людьми, ни вампирами, и работает наёмным охотником на нечисть.

Редакционный агент Сусуму Исии мгновенно понял, кто должен иллюстрировать роман, когда увидел «Сумеречные миры» в S-F Magazine. Именно такой художник сможет воссоздать нужный образ главного героя — неземной, холодный, прекрасный и сильный. Исии связался с Ёситакой — и так началось более чем 30-летнее сотрудничество.
В работе над Ди у Амано тоже было много свободы:
«Конечно, я с уважением отнёсся к основным характеристикам [главного героя], которые даются в романе, — как, например, длинная накидка и очень большая чёрная шляпа. Но более подробной информации у меня не было, только та толика деталей, что была в первоначальной рукописи. Именно это мне и нравится в Кикути-сане: он даёт читателю свободу воображения».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Ёситака уверен, что созданный им образ Ди отличается от представлений самого Кикути, и это правда так: автор видел своего героя более грубым. Но это не значит, что работы Ёситаки ему не понравились — напротив, он считает иллюстрации потрясающими.
«Несмотря на моё беспокойство, Амано-сан прекрасно передал измождённость персонажа, что привлекло ещё больше поклонниц».



Популярность этой серии новелл в Японии до сих пор не угасла — и Амано связан с ней уже более 30 лет. Через два года после публикации первого романа Ёситаке поручили разработать дизайн персонажей для аниме «D: Охотник на вампиров». Амано по сей день гордится своей работой по Ди и очень привязан к ней.
«Для каждого тома мне нужно создать цветную обложку и шесть чёрно-белых внутренних иллюстраций. Это моя основная задача, но поскольку сериал очень популярен, меня регулярно просят делать постеры, сборники иллюстраций и другие материалы. А иногда для сборников я буквально прошу Кикути-сана написать новые короткие рассказы к определённым иллюстрациям! Сейчас уже невозможно сосчитать, сколько работ для этой серии я создал с 1983 года».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
И Амано уверен, что это далеко не финал: «Мы [с Кикути-саном] будем работать над Ди, пока один из нас не умрёт».







«Яйцо ангела»: как абсолютный провал стал культовым фильмом

Середина 1980-х годов. Ёситака Амано — уже известный в кругах иллюстратор, Мамору Осии — успешный режиссёр и аниматор, который позже создаст «Призрака в доспехах». Они объединились и выпустили аниме, которое с треском провалилось после выхода.
Амано и Осии знали друг друга ещё со времён Tatsunoko, где вместе работали. Они снова встретились для работы над новым фильмом в серии «Люпен III», режиссёром которого выступил Хаяо Миядзаки, но проект отменили. Расстроенные, они решили сделать что-то оригинальное вместе.
Но получить финансирование было сложно. Поэтому сперва Амано и Осии создали иллюстрированную книгу «Яйцо ангела» и предложили её издательству Tokuma Shoten. Книга ещё даже не была выпущена, когда двое снова пришли в издательство с предложением создать по ней аниме-адаптацию. План сработал — они получили финансирование.




В центре произведения — маленькая девочка, которая живёт в сюрреалистичном мире и никогда не расстаётся с таинственным яйцом. Однажды она встречает мужчину с оружием в форме креста, который рассказывает героине историю, похожую на библейский сюжет о Ноевом ковчеге. Фильм почти без каких-либо диалогов показывает абстрактную историю мира и жизнь девочки, передавая туманный сюжет с помощью визуальных образов и символов.




Ёситака называет «Яйцо ангела» в большей степени проектом Мамору. В то время Осии разводился и не мог видеться с дочерью — и считал, что из-за этого у дочки останутся несчастливые воспоминания. Вероятно, эти ощущения в том числе легли в основу аниме. Но и вклад Амано был немаленький: он нарисовал для фильма около 300 иллюстраций. Иногда ему приходилось рисовать до 20 картин в день и ночевать в студии, засыпая прямо на полу.
Амано и Осии стремились открыть зрителям действительно новый мир, предложить другое художественное видение. Они понимали, что такое понравится не всем, — но всё равно не ожидали той катастрофы, которая произошла.
«Яйцо ангела» показали всего в нескольких артхаусных кинотеатрах. Хотя критики оценили его положительно, аниме и близко не подобралось к своим финансовым целям. Возможно, аудитория посчитала фильм слишком непонятным и вычурным: диалогов так мало, что даже без перевода иностранный зритель мало что теряет. Неуловимый смысл картины прячется в сюрреалистичных образах и тонких движениях — о значении и трактовке «Яйца» до сих пор ходят споры.
Всё оказалось настолько плохо, что Мамору Осии потерял проект, над которым должен был работать после этого мультфильма, и какое-то время не мог найти работу вообще. А Амано отнёсся к провалу философски: для него эмоциональный отклик аудитории важнее, чем цифры продаж. Кроме того, эта работа сильно отличалась от того, что он делал для Tatsunoko, — и они вместе с Осии гордились, что создали выдающийся проект.
Сегодня Ёситака Амано даже удивлён, что «Яйцо ангела» со временем получило культовый статус, потому что на старте ничто не предвещало успеха. Но с растущей популярностью Ёситаки и Мамору росло и внимание к их совместному проекту: в 2001 году в Японии мультфильм вышел на DVD, в 2013-м — на Blu-ray. Коллекция иллюстраций и сториборд были выпущены повторным тиражом, а совсем недавно аниме получило обновлённую версию с улучшенным качеством и звуком.



Работа над легендарной сагой Final Fantasy
Рисовать персонажей для FF мог бы Мёбиус
В середине 1980-х годов компания Squaresoft была на смертном одре. Команда готовилась вложить все силы и любовь в новый проект, который станет либо выходом из финансовых трудностей, либо последним вздохом. Это была Final Fantasy. К слову, главный разработчик и дизайнер ролевой игры Хиронобу Сакагути верил во второй исход — по одной из версий, оттуда и возникло название, которое переводится как «последняя фантазия».
Основным источником вдохновения для разработчиков стала ролевая игра Dragon Quest. Её выпустила компания Enix — в будущем она сольётся со Squaresoft и образует известную Square Enix. Но в то время она была главной конкуренткой погибающей компании. Большое преимущество Dragon Quest заключалось в дизайнах героев, которые разработал знаменитый Акира Торияма, автор манги Dragon Ball.

Изображение: Акира Торияма / Enix

Изображение: Акира Торияма / Enix

Изображение: Акира Торияма / Enix
Для Final Fantasy тоже нужен был художник с запоминающимся стилем, и несколько сотрудников сразу предложили Ёситаку Амано, которому на тот момент было 35 лет. Но Сакагути к ним поначалу не прислушался. Правда, несколько дней спустя Хиронобу наткнулся в журнале на потрясающую иллюстрацию и воскликнул: «Вот такой художник нам и нужен!» Это была иллюстрация Амано.
Но даже тогда Сакагути всё ещё колебался: он серьёзно размышлял над тем, чтобы пригласить для работы легендарного «отца комиксов» Жана Жиро, известного больше под псевдонимом «Мёбиус». Вот только Жиро жил во Франции, из-за чего с ним было сложно встретиться даже просто для обсуждения предложения. Для Сакагути это была главная и практически единственная разница между Амано и Мёбиусом.

Изображение: Жан Жиро / Starwatcher Moon

Изображение: Жан Жиро / Arzach

Изображение: Жан Жиро / Starwatcher VI — Frontiere

Изображение: Жан Жиро / Arzak — Tableau de Maître

Изображение: Жан Жиро / Arzach au rocher

Изображение: Жан Жиро / Arzach au rocher

Изображение: Жан Жиро / Jimi Hendrix: Émotions Électriques

Изображение: Жан Жиро / Arzak Rhapsody
Амано впервые услышал о Squaresoft, когда компания связалась с ним и предложила поработать над Final Fantasy. Тогда многие иллюстраторы, особенно уже заработавшие имя, относились к играм со снисхождением из-за низкого качества графики и в основном детской аудитории. Ёситака же, несмотря на более взрослые мотивы собственного творчества, заинтересовался предложением: ему было любопытно попробовать новый способ самовыражения. Кроме того, это было фэнтези — родной для него жанр.
«Что такое пиксель?»: как Амано работал над Final Fantasy
Стоит отметить, что Final Fantasy была не первой игрой в портфолио Ёситаки. За несколько лет до этого он успел порисовать персонажей, монстров и фоны для Esh’s Aurunmilla, которая вышла для игровых автоматов и пыталась повторить успех Dragon’s Lair.

Изображение: Funai
Но опыт работы над FF был для него словно самый первый, потому что это была консольная игра, создававшаяся совсем по другим правилам. Сам Амано в игры не играл — только смотрел, как играют его сыновья. Они же отчасти и убедили отца согласиться на предложение, потому что, как любители игр, были в полном восторге от этой идеи.
На первой встрече команде пришлось начать с самых азов: Амано задавал вопросы вроде «Что такое пиксель?» и удивлялся ограниченной палитре цветов для игр. Ёситаку попросили разработать варианты логотипа, дизайны некоторых персонажей и монстров: ему дали имена, биографии, сценарий, описание мира и довольно подробные требования к каждому герою и врагу. Тут же произошёл забавный конфуз:
«Сначала я не совсем понял, чего они ждут. Поэтому вначале я подумал, что мне нужно создать иллюстрации, подобные тем, которые мы увидим на экране. Я сделал первые рисунки в пиксельном формате, с квадратными углами, чтобы позже их можно было воспроизвести на экране такими, какие они есть. Когда я показал их Сакагути-сану, он сказал: „Нет, нет! Для этого у нас есть графические дизайнеры! Мы ожидаем, что ты будешь рисовать как обычно!“ И после этого всё пошло хорошо».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
В работе над дизайнами Ёситака опирался только на текстовые описания, которые ему дали: он никогда не смотрел на другие ролевые игры и не изучал классические методы разработки персонажей, чтобы не поддаться влиянию уже существующих идей. Это типичная его черта — он почти всегда избегает визуальных референсов и полагается только на своё воображение.
Когда Амано разработал часть монстров, его концепты передали другим художникам студии, чтобы те на основе стиля Ёситаки доработали остальной бестиарий.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.
У Амано были не очень хорошие отношения с дедлайнами, зато отличная скорость рисования. Порой, когда коллеги приходили к нему в студию за новой порцией дизайнов, они сталкивались с «Ой, извините, я сейчас сделаю…» — и Ёситака на их глазах очень быстро рисовал нужных монстров.
«Конечно, нас это немного раздражало, но каждый раз мы были рады видеть, что результат оправдал наши большие ожидания».
Хиронобу Сакагути, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Рисунки Амано использовали для статей в игровых журналах, для игровых руководств и коробок, для рекламных плакатов и каталогов. И конечно, для создания спрайтов: дизайнеры транслировали реалистичные облики персонажей в пиксельных чибиков. Ёситака был очень доволен результатом: на его взгляд, коллеги сумели сохранить суть его дизайнов, несмотря на ограничения технологий.
Позже, с развитием консолей, Амано создаст правило «70 — 30»: 70% финального продукта на экране должны передавать его видение, а 30% могут быть чем-то, что добавляют другие художники для функционального дизайна.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.
Амано также разработал узнаваемый логотип игры и культовую формулу для него: надпись с названием серии и воздушный рисунок с персонажем или тематическим объектом.

Изображение: Ёситака Амано
Когда игра была готова, Squaresoft сделала финальный рывок — вложила последние деньги в дорогую рекламу в игровом журнале Famitsu. Иллюстрацию для неё тоже заказали у Амано. Когда Сакагути увидел финальный рисунок, то мгновенно забеспокоился и подумал: «Ох, боже».
Дело не в том, что рисунок был плохой — он был отличный. Но Амано нарисовал вертикальную иллюстрацию, тогда как двойной разворот в журнале был горизонтальным. То ли Сакагути забыл ему сказать о формате, то ли Амано забыл об этом, но теперь у них была вертикальная иллюстрация для горизонтального разворота, которую нужно было сдать уже на следующий день. Времени на перерисовку не было, поэтому Сакагути смирился и согласился поместить иллюстрацию в журнал, положив её на бок.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.
В компании переживали, что читатели не воспримут игру и разработчиков всерьёз из-за этой ошибки, но получилось ровно наоборот: необычное расположение иллюстрации привлекло внимание аудитории и заставило её задержаться на рекламе подольше.
Final Fantasy продалась так хорошо, что сумела вытащить Squaresoft из финансовой ямы. Более того, эта игра существенно повлияла на развитие JRPG-жанра. Её успех положил начало легендарной серии, которая живёт и развивается уже почти 40 лет, — но в памяти Амано самой яркой и самой важной частью этой серии всё равно остаётся самая первая Final Fantasy.
«Я открывал для себя новую среду — консольные игры — и новый мир — ролевые игры. Это было время, когда я снова бросил себе вызов… И я многому научился. Даже если поначалу я шёл вперёд вслепую, мечты о финальном результате кружили мне голову. По всем этим причинам первая игра остаётся в моей памяти очень яркой, тогда как вторую — пятую части я частенько путаю. К слову, пришлось дождаться Final Fantasy 6, чтобы вновь открыть для себя что-то новое — и она тоже стала для меня особенной!»
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.

Изображение: Ёситака Амано / Артбук Dawn: The Worlds of Final Fantasy. NTT Publishing, 1991 г.
Работа над сиквелами Final Fantasy: почему Амано сменили после шестой части
Со следующих частей Ёситаке в работу давали всё больше главных героев и NPC, обложки для игровых коробок, логотипы и сопровождающие иллюстрации. График работы над каждой игрой был довольно плотным: весь период разработки делился на множество маленьких дедлайнов, и к каждому нужно было подготовить определённые дизайны.
С третьей части Амано стал использовать новый метод в работе: он начинал дизайны не с чёрно-белого лайна, как до этого, а сразу с цвета — такой способ позволял ему придумывать больше идей.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.
Работа над серией превратилась для Ёситаки в своеобразную рутину: там были схожие миры, схожие сеттинги, схожие сценарии. Но с шестой части всё поменялось:
«После Final Fantasy 5 я начал думать, что серии стоит… немного обновиться и не ограничиваться чистым фэнтези. Когда я получил сценарий Final Fantasy 6, который был очень ориентирован на стимпанк, я успокоился: сотрудники Square чувствовали то же самое, что и я! Мне нравились роботы, механика и атмосфера промышленной революции, так что я был очень рад работе над этой игрой и её миром».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.
Амано до сих пор называет шестую часть своей любимой: она стала глотком свежего воздуха в серии. Его самый любимый персонаж из всей серии FF тоже оттуда — Терра (Тина в японской версии) Бранфорд: она кажется Ёситаке настоящим живым человеком. Он потратил много времени, вкладывая в Терру душу и сердце, и часто рисует её, когда раздаёт автографы.

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано
Ёситака был главным художником для первых шести игр серии. Однако для седьмой части Square поручила дизайн персонажей другому специалисту — Тэцуе Номуре, который уже работал до этого над элементами для пятой и шестой частей.
Амано точно не знает, почему его не пригласили для работы над дизайнами следующих частей: он просто художник-фрилансер, его либо зовут работать, либо нет. Он предполагает, что это было сделано как символ большого обновления: седьмая часть FF была первой в серии, которую сделали в 3D, плюс серия сменила платформу и производителя, перейдя от Nintendo к Sony. Для Square это в целом был знаковый момент: компания переживала переходный период, росла и могла тратить на разработку гораздо больше денег.
Кроме того, сам Номура брал всё больше работы на себя и активно высказывал новые идеи, а его стиль лучше подходил к трёхмерной графике.

Изображение: Тэцуя Номура

Изображение: Тэцуя Номура

Изображение: Тэцуя Номура

Изображение: Тэцуя Номура

Изображение: Тэцуя Номура

Изображение: Тэцуя Номура
У Ёситаки нет горьких чувств ни в адрес Square, ни в адрес Номуры.
«Мне совсем не было грустно, что эту работу отдали другому. Честно говоря, я даже подумал: „Ладно, зато у меня будет больше времени для участия в других проектах!“»
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Кроме того, Амано всё ещё продолжал работать над следующими играми. Он участвовал в продвижении — подписывал постеры, гайдбуки и пресс-киты — и рисовал много сопроводительных иллюстраций на основе дизайнов Номуры. В конце концов, Square хотела переработать серию, но не стремилась перечёркивать её визуальную идентичность, а Ёситака приложил к её формированию немало усилий.
Например, для седьмой части Амано создал иллюстрацию для шелкографии с футуристичным флёром, а для FF15 — фреску, которую в Square превратили в трейлер.

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.

Изображение: Ёситака Амано / Worlds of Amano Artbook. DH Press, 2007 г.
К эволюции от 8-битных спрайтов к полигонам Амано относится нейтрально: это ни хорошо, ни плохо. В конечном итоге его работа не поменялась — он просто продолжает рисовать картинки. Но он столкнулся с другой проблемой: ему не очень нравился новый рабочий процесс.
«Для FF6 я создавал иллюстрации с персонажами по текстовым описаниям, которые давала Square. Я делал свою работу без какого-либо визуального влияния и мог свободно интерпретировать то, что мне давали прочесть. Но, начиная с FF7, мне приходилось основывать свои иллюстрации на уже существующем дизайне персонажей, который был создан кем-то с другим художественным видением.
[При работе над] FF9 это было особо сложно. У меня были проблемы [с процессом], потому что персонажи, которыми я должен был вдохновляться, имели мало общего с тем, что мне было знакомо и привычно. Square ударилась в реалистичных персонажей, но с огромными руками и ногами, а мои протагонисты обычно довольно стройные и худенькие».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Амано говорит о новом стиле персонажей от Хидэо Минабы, который был арт-директором FF9. Из-за того, что стиль Амано никак не сочетался с физическими характеристиками персонажей от Минабы, Ёситака даже начал сомневаться, что сможет дальше выполнять заказы от Square.

Изображение: Хидэо Минаба
Ситуацию разрешил Сакагути:
«Сакагути-сан сказал мне: „Не обращай внимания! Работай так, словно у персонажей нет этих особенностей, и рисуй как всегда рисовал. Нам важно твоё видение“. Должен признаться, это мне очень помогло, потому что я получил полную свободу».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано

Изображение: Ёситака Амано
За всё время существования серии FF было продано свыше 180 миллионов копий этих игр. Амано остался единственным из старой команды, кто до сих пор работает над сагой: остальные либо ушли из Square, либо больше не занимаются франшизой.
«Final Fantasy стала для меня больше, чем просто работой… Эта франшиза позволила мне общаться с людьми со всего мира, из таких удалённых и разных уголков, что я до сих пор этому удивляюсь! В этом смысле я говорю не только о Final Fantasy, видеоигры [в целом] являются невероятным универсальным средством общения. И я горжусь тем, что являюсь частью этого большого культурного обмена.
Final Fantasy позволила мне познакомиться с людьми, которые стали моими друзьями. С Сакагути-саном мы почти никогда не говорим о работе — скорее, обо всём и ни о чём одновременно… Я также поддерживаю связь с [композитором] Нобуо Уэмацу, иногда мы проводим перекрёстные интервью. <…> Мы все встретились благодаря Final Fantasy, и, даже если в профессиональном плане мы пошли разными путями, мы продолжаем видеться как друзья… Для меня это самое ценное».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Final Fantasy сделала Амано знаменитым в кругах разработчиков и привела к нему много новых предложений. Он работал дизайнером персонажей в играх Front Mission и Front Mission: Gun Hazard, иллюстрировал серию эпизодической JRPG El Dorado Gate — это был первый раз, когда в видеоигре использовали его рисунки без изменений. Но самой главной его работой для всех и самого Ёситаки остаётся серия Final Fantasy.
«Слово „видеоигра“ у меня ассоциируется с Final Fantasy… Я должен был выдумывать новые вселенные с элементами фантастики и был волен рисовать всё, о чём мог только подумать. В конце концов эти вселенные стали для меня настоящими — больше, чем просто сказки. Будто видеоигры воплощали эти фантастические миры в жизнь».
Deva Zan, «Песочный человек» и другие проекты Амано
В декабре 2010-го Амано объявил о создании Studio Devaloka для выпуска 3D-аниме Deva Zan. Этот проект должен был включить в себя всё, что любит Амано: фэнтези, мифы, схватки на мечах и сай-фай, — и раскрыть темы поиска собственной идентичности и связи с космосом, а также эзотерические концепты из разных религий.
«Я хотел отразить идею мифа и основательно в ней разобраться. <…> Я хотел новый вызов: создать один большой сплав всех своих работ внутри нового аниме-стиля».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
На самом деле проект Deva Zan начался ещё раньше, в 1999 году, когда Амано нарисовал серию картин под тем же общим названием. Концепты вдохновили Ёситаку на новые иллюстрации, из которых, в свою очередь, начала зарождаться история.
Сюжет опирается на буддийскую мифологию и рассказывает о самурае Ёсицугу, который потерял память. После исчезновения 12 божеств, охранявших мир от демонов, Ёсицугу — единственный, кто стоит на пути у сил тьмы. Путешествие выводит самурая за пределы не только Японии, но и времени и пространства.



Сперва Ёситака планировал выпустить аниме в 2012 году, но сроки постоянно передвигались — в итоге картину не стоит ждать в кинотеатрах раньше 2026 года.
«За эти 20 с лишним лет, [на протяжении которых] проект рос и развивался, [он] стал взрослее и, можно сказать, превратился в нечто другое. Для меня это мечта, ставшая реальностью».
Над аниме Амано трудится не один, и, чтобы сохранить его отличительный стиль, команда работает так: они присылают рисунок Ёситаке, он обводит его поверх вручную, внося правки, и этот процесс повторяется, пока Амано не будет доволен результатом.
Помимо игр, аниме и иллюстраций, на счету Амано десятки персональных выставок по всему миру. И они, конечно же, приносят ему новые рабочие предложения. Так, например, выставка 1997 года в Нью-Йорке «Думай как Амано» привлекла к Ёситаке внимание американских издателей.
«Люди из DC Comics пришли посмотреть на выставку и там спросили, могу ли я создать плакат к десятой годовщине „Песочного человека“. Это была моя первая работа по заказу для американского издательства! Честно говоря, я ничего не знал о „Песочном человеке“, так что мне прислали несколько комиксов… но, как это обычно со мной бывает, в итоге я создал очень свободную интерпретацию серии Нила Геймана».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Плакат быстро возымел положительный и неожиданный эффект:
«Я узнал об этом позже, но самое удивительное в этой истории то, что Нил Гейман, видимо, прекратил свою серию в 1996 году. Ему надоел „Песочный человек“, и он захотел перейти к чему-то другому. Но после того, как он увидел мой памятный плакат, он отказался от своего решения и предложил мне поработать с ним над новым рассказом, который впоследствии станет [книгой] „Песочный человек: Охотники за мечтами“. Он писал текст, а я делал иллюстрации. Для этого проекта я создал не менее сотни рисунков… Работа мне очень понравилась».
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy




Позже Амано продолжил работать с DC Comics: ему предложили сделать постеры для «Супермена» и «Бэтмена». Кроме того, им заинтересовались и другие издатели: например, в 2002 году он участвовал в производстве трёхтомной книги «Электра и Росомаха: Искупитель» для Marvel Comics.

Сейчас Амано так и продолжает работу сразу в нескольких направлениях: руководит разработкой Deva Zan, создаёт концепты для игр, рисует обложки для комиксов. А его работы активно выставляются по всему миру: например, весной 2025 года одна из самых больших выставок Amano Corpus Animae приехала в Рим.
«Я создаю лучшие работы, когда не слушаю заказчика»: творческие методы и взгляды Ёситаки Амано







Стиль Ёситаки Амано складывается из уникальных взглядов на творчество и его прошлого опыта: детства в маленькой деревушке, лаковых работ отца, интенсивной работы над аниме в Tatsunoko и многолетнего фриланса, которые отточили узнаваемый почерк художника.
А ещё большую роль, хоть и непрямую, в его творчестве играет жена.
Семья и творчество: Ёситака Амано как отец и муж
«Я не уверен, что был хорошим отцом, потому что не могу сказать, что активно занимался воспитанием детей. О них заботилась моя жена. А я сосредоточился на своём творчестве. Если бы я женился на какой-нибудь француженке, она бы этого не приняла и, наверное, давно бы со мной развелась!»
Ёситака Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
В какой-то мере это действительно так: Ёситака не смог бы целиком посвятить себя творчеству и работе, если бы не его жена Синобу. Амано ничего не чинил по дому, не помогал с уборкой, не готовил — в том числе потому, что не умел. Но для Синобу это проблемой никогда не было — тем более, что для Японии тех времён это была типичная ситуация.
«Я управлялась со всем вместе с мамой, пока он полностью посвящал себя своей работе».
Синобу Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Пара встретилась в Tatsunoko Production, когда Ёситаке был 21 год: Синобу устроилась в студию и рисовала там фоны. Через три года они поженились.
Сегодня у них трое детей: сыновья Такэру и Юмихико и младшенькая дочь Хина — все три имени взяты у персонажей разных манг. По словам Синобу, после рождения дочери Ёситака сильно изменился как муж и отец.
«Иногда он даже говорил мне: „Иди отдохни, я сегодня позабочусь о Хине“. Можно сказать, что в 1990 году, когда у него родилась дочь, он наконец почувствовал себя отцом. Но тогда ему было 38, и его положение как художника было стабильным. Он знал, как обстояло домашнее хозяйство, так что у него было больше возможностей проводить время со своими детьми. По крайней мере, с Хиной, поскольку двое старших мальчиков уже выросли».
Синобу Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
Хина часто просила папу нарисовать для неё что-нибудь, и Ёситака тут же исполнял желание дочери. Благодаря этому где-то дома у Амано всё ещё хранятся фан-арты с героинями «Сейлор Мун», потому что Хина очень любила это аниме.
Все трое детей пошли по стопам своего отца и стали художниками. При этом Ёситака никогда напрямую не учил их рисовать — той же Хине он никогда не диктовал, как она должна или не должна творить. Амано никогда не ставил себя выше детей и сам с интересом пробовал то, что они ему советовали.
Творческие принципы
В разных интервью Амано свободно рассказывает о своих взглядах и способах творить — мы собрали здесь его самые яркие цитаты.
«Лучший способ расслабиться — больше работать. Я никогда не хочу переставать работать. Когда я устаю от рисования очень детализированных персонажей, я перехожу к другому столу и начинаю делать бездумные цветные наброски — как в детстве. Вот так я расслабляюсь. Я слышал, что когда Мария Кюри уставала от химии, она „подзаряжалась“, решая задачи по физике или математике. Я это полностью понимаю!»
Интервью японской газете The Japan Times
«Я предпочитаю работать так [вместо того, чтобы делать от и до один проект, просто кидаю кучу бумаги на стол и прыгаю от рисунка к рисунку]. Мне это нужно, чтобы проекты не надоедали. Это помогает мне сохранять свежесть ума».
Интервью порталу Kotaku
«У меня есть некоторые табу [как у художника]. Я не рисую политику, и я изо всех сил стараюсь не причинять никому боль своими работами. Но я не принимаю эти решения сознательно. Всё, что для меня важно, — не рисовать что-то, что мне не нравится. Моё главное табу — не создавать что-то неприятное».
Книга Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
«В моих работах может быть какой-то общий посыл, но я не вкладываю его туда сознательно. Если оценить все мои работы, думаю, все они взаимосвязаны, и в них можно найти некоторые посылы, даже весьма сильные. Но я не могу выразить их словами…
И всё же, если некоторые люди их не видят, это неважно. Сейчас я всё больше и больше ассоциирую своё желание творить с идеей приносить счастье. До недавнего времени я был художником, который думал о собственном удовлетворении, но я вижу много людей, которым знакомство с моими работами приносит радость. И в конце концов я тоже чувствую счастье. Усердно работать ради удовольствия других — в этом есть смысл».
Книга Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
«Когда я рисую, я никогда не спрашиваю советов… Я верю, что у иллюстрации есть собственная отличительная энергия, и, если попытаться облечь её в слова, это умаляет энергию картины.
Поэтому я предпочитаю молчать и дать этой энергии копиться и копиться до тех пор, пока я не смогу в едином порыве выразить её в иллюстрации. Рисование приносит мне удовольствие, когда мне нравится, что я делаю. А вот если я рисую что-то, в чём не чувствую сильной энергии, я со временем напрочь забываю о проекте».
Интервью японскому журналу о видеоиграх Beep!
«Один из запоминающихся случаев — как я рисовал обложку для [артбука] Maten. Она вышла замечательной. Сначала я даже понятия не имел, что нарисовать. Поэтому начал с просмотра всего материала, что у меня был, пытался его осмыслить и понять, какая картинка вырисовывается… Я думал, и думал, и думал, пока всё не впитал и не вошёл в особую ментальную зону. Это похоже на скалолазание… пока не достигнешь определённой высоты, вершину не увидеть, и [до тех пор] ты просто двигаешься в темноте на ощупь.
Ты словно марафонец на последнем отрезке пути, который не хочет ничего, кроме как остановиться, который отдаёт все силы на последнем рывке… и некоторые картины пишутся в таком вот состоянии. Скажу даже больше: если вы не можете так мыслить, то никогда не создадите по-настоящему хорошую картину. Это состояние ясности ума — само по себе достижение.
Те иллюстрации, которые я нарисовал в полном истощении с ощущением, что могу умереть, удивляют даже меня, их создателя. Когда дело касается рисования, в этом состоянии нужно оставаться сознательно, иначе картина не получится. Само собой разумеется, что я часто подрывал собственное здоровье, чтобы просто закончить одну работу. Но если результат — хорошая иллюстрация, то я не против. Да и каждая сфера деятельности всё равно предъявляет её участникам одинаково высокие требования».
Интервью японскому журналу о видеоиграх Beep!
«Я верю в идентичность в каждом из нас. Если бы я попробовал нарисовать африканца, я бы не смог, что-то ощущалось бы „не таким“. А вот африканец, нарисованный африканским художником, будет куда более достоверным.
С учётом сказанного я всё же стараюсь не придавать моим персонажам какую-то этничность. Мои протагонисты — не жители Запада и не азиаты. Они не чёрные и не белые. Они — представители абсолютно смешанной расы. Через 500–1000 лет понятие стран точно поменяется. Границы, какими мы их знаем сегодня, больше не будут существовать, и неизвестно, как будут выглядеть люди. Всё смешается, и, скорее всего, появится новый вид человека. И если люди начнуть жить в космосе, их физиология тоже поменяется. Сегодня всё ещё существуют многочисленные этнические группы и границы. Но мне нравится представлять, как люди будут выглядеть через тысячу или десятки тысяч лет».
Книга Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
«[Всё, что мне важно, — это создать] мир, который люди никогда не видели прежде».
Интервью порталу Kotaku
«Искусство и игры равны. В каком-то смысле в моих глазах это одно и то же».
Интервью порталу Kotaku
«Компьютеры сегодня способны создавать идеальные вещи, но меня не цепляет то, что они могут предложить. Рисунок — это что-то, чего не существует. Картина — это просто холст, запятнанный штрихами кисти. Если мы что-то распечатываем, бумага просто нам это показывает. А вот все эмоции возникают в разуме зрителя. Они ощущаются как волны, как энергия. Так что для меня рисунок — это энергия».
Книга Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy
«Я до сих пор не знаю, какой у меня стиль и что отличает „стиль Амано“. Но я всё равно продолжаю рисовать то, что мне нравится. Может, в этом и заключается мой стиль».
Видеоэссе, опубликованное на ютуб-канале Archipel
«Я не слишком много размышляю, а просто рисую как подсказывает интуиция. Если бы мне сказали нарисовать 10–20 персонажей за определённое время, я бы просто сел и начал рисовать их одного за другим».
Видеоэссе, опубликованное на ютуб-канале Archipel
«Свободное творчество помогает мне выразить эмоции. Сейчас примерно 90% моей деятельности посвящено ему. Но даже в иллюстрациях [по заказу] и работах для Final Fantasy я в какой-то степени выразил себя. Разница только в том, как мои работы используются. Но в душе для меня они почти одно и то же».
Видеоэссе, опубликованное на ютуб-канале Archipel
«Если вы хотите быть иллюстратором, вам нужна собственная личность и широкие взгляды. Важно, чтобы вы всегда держали свой ум свежим и были готовы работать, преодолевая любые препятствия и трудности на пути».
Интервью японскому журналу о видеоиграх Beep!
«Результаты говорят за себя. Если людям не очень понравилась [какая-то моя работа], значит, эта работа не так уж и хороша».
Интервью порталу Anime News Network
«[Компании] приходят ко мне и говорят: „Нам нужен персонаж, вот его возраст, пол, личность“. Плюс другие самые базовые детали — например, плохой или хороший это персонаж, — и я отталкиваюсь от этого. Даже если мне говорят какие-то [подробности], для меня важно немного оторваться от этих элементов… Я создаю свои лучшие работы, когда не слушаю».
Интервью порталу Kotaku
«Что касается риска потерять работу [из-за ИИ], я думаю, такая вероятность есть. Сейчас я могу сказать только одно: люди меняются, развиваются. И нам нужен этот новый вид человека, [который формируется сейчас, ] чтобы продолжать творить. Художники рисуют не потому, что это их труд. Они рисуют потому, что любят это делать. Так же как промышленная революция привела к исчезновению некоторых видов труда, вполне вероятно, что [из-за ИИ] исчезнут и некоторые другие. Однако чем больше мы развиваемся, тем больше можем дать. И в разгар этой эволюции нам по-прежнему будут нужны оригинальные художники-люди».
Интервью порталу Screenrant
(Об отношении к нейросетям, которые могут имитировать его стиль):
«Если [их существование] значит, что мне не нужно делать всю работу, то вперёд (смеётся). Это будет другой художник. Может быть, не Ёситака Амано, а Ёситака Амэно. Наоборот, я был бы не против обращаться к его работам за некоторым вдохновением.
Мне кажется — и я надеюсь, — что в моих работах есть очень тонкие особенности, которые ИИ будет трудно воспроизвести… Возможно, мне следует попробовать ИИ самостоятельно и посмотреть, как пойдёт. Я хочу рисовать новые иллюстрации, а рисование одного и того же становится пустым. Так что если ИИ мог бы сделать это за меня, это хороший вариант. <…> А если людям правда очень понравится работа, я могу просто сказать: «Да, это полностью мой рисунок» (смеётся)».
Интервью порталу Anime News Network
«Как художник я всё ещё чувствую себя новичком. Так что мне ещё многое предстоит сделать. Я буду продолжать рисовать ещё очень, очень долго».
Интервью порталу Polygon
Что касается планов на будущее, Ёситака Амано о них пока ещё не рассказывал. Но одно известно точно: он так и будет продолжать рисовать.
«Наши внутренние таланты ограничены, и порой сложно осознавать, в чём твои сильные стороны. Но Амано знает, что его талант в рисовании. И он посвящает себя лишь этому — до такой степени, что думает: „Остальное не имеет значения“. Обычно люди чего-то страстно желают, но он — нет. Пока у него есть возможность рисовать, всё остальное неважно. Если ядерная война случится, он продолжит рисовать внутри бомбоубежища. Я даже не уверена, что он заметит, что случилась война!»
Синобу Амано, цитата из книги Yoshitaka Amano: The Illustrated Biography — Beyond the Fantasy