Гики и нёрды: разбираемся в разновидностях «ботаников»

Слова «гик» и «нёрд» давно вошли в русский язык и обычно не требуют перевода. Их часто используют как синонимы, но на самом деле это разные понятия. В этой статье мы разберёмся, кто такие гики и нёрды, что у них общего, чем они различаются и как эти субкультуры появились.

Содержание

• Кто такие гики
• Кто такие нёрды
• Чем похожи и не похожи гики и нёрды
• Как они стали популярными
• Как возникла гик-культура в России

Кто такие гики

Гик (geek) — человек, глубоко увлечённый определённой темой, чаще всего — связанной с поп-культурой. Это может быть научная фантастика, кино- и игровые вселенные, настольные игры, исторические реконструкции, механические клавиатуры, модели поездов и многое другое.

Гик не просто потребляет контент. Он собирает тематический мерч, создаёт собственные произведения в рамках вымышленного мира — пишет рассказы, рисует, делает моды, — и отлично знает его лор.

Главное отличие гика от обычного фаната — степень погружения. Например, фанат вселенной «Звёздных войн» наверняка смотрел все фильмы и, возможно, знаком с частью спин-оффов — сериалами или мультфильмами. Но для гика этого недостаточно. Он не просто понимает, как устроен мир джедаев, а буквально живёт в нём: читает редкие комиксы и книги, играет в настолки и видеоигры, собирает фигурки и другой мерч. Если к этому добавить косплеи, активное участие в фан-сообществах и собственное творчество — перед нами классический гик.

Слово geek имеет неожиданное происхождение. В начале XX века в американских цирках и карнавалах работали gecken (от нижненемецкого — «чудак», «дурачок») — артисты, которые шокировали публику экстремальными номерами, например откусывали головы живым курицам или летучим мышам.

В 1980-х и 1990-х значение слова смягчилось — гиками стали называть людей, увлечённых фантастикой и технологиями и живущих в своём мире, странном для окружающих. Со временем оно окончательно утратило связь с цирковой экзотикой и стало обозначать страстного энтузиаста, фаната и коллекционера.

Поп-культура — частый, но не единственный объект гиковского интереса. Гик — это не обязательно человек в футболке с супергероем. Скорее, это состояние ума, применимое почти к любой сфере.

Например, кофейный гик знает всё о высоте произрастания зёрен, держит дома несколько видов воронок для заваривания и коллекционирует пакеты от редких обжарок.

Исторический гик может сшить мундир наполеоновской эпохи с точностью до количества стежков и перечислить по именам всех адъютантов Кутузова.

Кто такие нёрды

Нёрд (nerd) — человек, глубоко погружённый в академические знания или узкую профессиональную область. В стереотипном образе это инженер, программист или учёный, для которого процесс познания и решения задач важнее социальной жизни.

При этом нёрд не обязательно избегает общения. Скорее, он воспринимает его как ещё одну задачу, которую нужно решать рационально.

Этот подход хорошо иллюстрирует история математика Криса Маккинли. В 2012 году, будучи одиноким докторантом, он пришёл к выводу, что стандартные онлайн-знакомства работают неэффективно, и решил действовать по-нёрдовски:

• Создал 12 фейковых профилей, чтобы собрать данные с тысяч анкет на сайте знакомств OkCupid.
• Написал алгоритм кластеризации по интересам и ответам,
• Определил наиболее подходящую группу женщин и оптимизировал свой профиль именно под неё.
• В результате после 88 свиданий он нашёл свою будущую жену.

Происхождение термина «нёрд» обычно объясняют двумя версиями:

• Литературная версия. В 1950 году американский детский писатель Доктор Сьюз использовал слово nerd в книге «Если бы я управлял зоопарком», назвав так вымышленное существо — заносчивого и неопрятного умника.
• Университетская версия. Она связана с кампусом Массачусетского технологического института. По одной из легенд, nerd произошло от слова drunk, записанного задом наперёд, — knurd. Так называли студентов, которые вместо вечеринок выбирали учёбу. Со временем начальная k исчезла, и knurd превратилось в nerd.

Постепенно термин закрепился за образом социально неловкого, но интеллектуально одарённого человека. В современном русском языке ближайший аналог — слово «ботаник».

Чем похожи и не похожи гики и нёрды

И гик, и нёрд готовы тратить много времени на развитие в значимой для них области, часто игнорируя социальные формы досуга. Вечер с комиксом или научной статьёй для них привлекательнее, чем поход с коллегами в бар или просмотр финала чемпионата мира по футболу с друзьями.

Чтобы понять сходства и различия между гиками и нёрдами, в 2013 году исследователь данных Бёрр Сеттлз проанализировал публикации в X (бывший Twitter). Он изучил 2,6 миллиона твитов за месяц и посмотрел, в каком контексте в живой речи используются geek и nerd, то есть с какими словами они чаще всего соседствуют.

Результат исследования Сеттлз оформил в виде графика: расположение слов на нём показывало, к какому понятию они ближе — гик или нёрд, в зависимости от частоты совместного употребления в твитах.

График показывает, что:

• гики чаще всего упоминались со словами «гаджеты», «косплей», «коллекционные предметы», «одержимый» и «культура»;
• нёрды тесно связаны со словами «нейробиология», «математический анализ», «физика» и «интеллектуальный»;
• существуют общие пересечения, например слова «наука» и «комиксы».

Какие выводы можно сделать из работы Сеттлза? Гики в первую очередь фокусируются на вещах и хобби — коллекциях, атрибутике и сообществе вокруг интереса. Нёрды же сосредоточены на знаниях: теории, методах и академических дисциплинах.

Для наглядности можно представить, как будут действовать гик и нёрд при схожих интересах.

Как гики и нёрды стали популярными

Первые элементы того, что мы сегодня называем гик-культурой, появились задолго до интернета и супергеройских блокбастеров. Уже в 1920–1930-х годах в США начали формироваться сообщества вокруг научной фантастики и комиксов. В 1926 году вышел журнал Amazing Stories, полностью посвящённый фантастике, а в 1938-м появился первый комикс про Супермена — событие, с которого принято отсчитывать эру супергероев.

Во второй половине XX века гик-культура постепенно набирала популярность и достигла пика на рубеже веков. Этот процесс нельзя свести к одной причине: на него повлиял целый комплекс факторов. Тема настолько сложна, что по ней пишут научные и кандидатские статьи. Мы рассмотрим только основные причины роста популярности гиков и нёрдов.

Как менялись досуг и экономика

После Второй мировой войны в западных странах резко выросло количество представителей среднего класса. У людей появилось больше свободного времени и денег, которые можно было тратить не только на базовые нужды, но и на хобби. Чтение, кино, комиксы и игры перестали быть экзотикой и постепенно стали частью повседневной жизни.

Параллельно менялась и сама экономика. Индустриальную модель вытесняла постиндустриальная — основанная на знаниях, технологиях и услугах. Если в 1960–1970-х компьютеры были инструментом учёных и военных, то к началу 2000-х персональные ПК появились в большинстве американских семей.

Техническая грамотность и интерес к технологиям начали превращаться в социальный капитал. Компьютерная революция вывела на первый план новых кумиров — Стива Джобса, Билла Гейтса и других основателей технологических компаний. Образ «ботаника-миллионера» закрепился в массовом сознании и показал: успех возможен не только для спортсменов, музыкантов или актёров, но и для людей с репутацией гиков и нёрдов.

Читайте также:

Билл Гейтс: как ботаник создал Microsoft и уничтожал конкурентов

Компьютеры, игры и интернет

Одним из главных драйверов роста гик-культуры стали новые технологии. В первую очередь — персональные компьютеры и игровые консоли, которые превратили цифровые увлечения в массовое явление. Хороший пример — видеоигры. Долгое время они оставались нишевым развлечением и были привязаны к аркадным залам. Переломным моментом стал выход Super Mario Bros. на NES в 1985 году, совпавший с распространением приставки, благодаря её низкой стоимости. Консольное железо улучшило и качество игр, так как в них появилась яркая графика, музыка и новые механики.

С тех пор аудитория видеоигр только росла. Сегодня в них играют миллиарды человек по всему миру, а призовые фонды киберспортивных турниров достигают десятков миллионов долларов. Например, в 2021 году в финале Dota 2: The International разыгрывалось около 40 миллионов долларов.

Но сами по себе компьютеры и приставки не сделали бы гик-культуру массовой. Ключевую роль сыграл интернет: он снял географические ограничения и связал разрозненные фанатские группы в глобальные сообщества. Форумы, соцсети, блоги и видеоплатформы стали пространством для общения, обмена знаниями и формирования общей культурной среды.

Технологии повлияли и на сам контент. Развитие спецэффектов и рост бюджетов сделали экранизации комиксов и фантастики зрелищными и понятными для широкой аудитории. Сегодня из пяти самых кассовых кинофраншиз в истории четыре основаны на комиксах, фэнтези или научной фантастике: это киновселенная Marvel, «Звёздные войны», «Гарри Поттер» и «Человек-паук».

Фанатские увлечения становятся бизнесом

К концу XX века гик-культура превратилась в полноценный рынок, а фанатские сообщества — в ценную аудиторию для бизнеса. Одним из первых этот потенциал разглядел Джордж Лукас. После успеха первых «Звёздных войн» он заметил активность фанатов и настоял на контракте, который закрепил за ним права на франшизу, включая выпуск мерча.

Уже в первый год после релиза продажи игрушек принесли около 100 миллионов долларов. За следующие 35 лет суммарный объём прибыли превысил 12 миллиардов долларов. Сегодня продажа лицензированной продукции по Star Wars приносит около 3 миллиардов долларов в год — и это без учёта фильмов, сериалов и других форм монетизации.

Как менялось отношение общества к гикам

Отношение к гикам и нёрдам в массовой культуре менялось волнообразно. Образ ботана то выходил из тени и усложнялся, то снова становился объектом иронии и стёба.

Уже в 1980-х гики перестают быть исключительно маргиналами. Массовое кино начинает показывать умных и неловких персонажей не только как комических, но и как достойных сочувствия героев. В драмах взросления — например, в «Клубе „Завтрак“» или «Шестнадцати свечах» — ботан оказывается полноценным участником истории, со своими страхами, амбициями и уязвимостями. А в «Военных играх» подросток-хакер и вовсе становится человеком, от решений которого зависит судьба мира.

Однако в 2000-е массовая подростковая комедия делает шаг назад. В фильмах вроде «Американского пирога» или «Суперперцев» гики снова превращаются в карикатурных персонажей — социально неловких, удобных для шуток, зацикленных на сексе и технологиях. Этот откат во многом отражал тревогу общества перед стремительными технологическими изменениями: мир стремительно уходил в «цифру», но ещё не стал полностью привычным, и смех над ботанами служил способом снять напряжение.

Окончательный перелом происходит позже, когда технологии становятся частью повседневности. Так, в киновселенных Marvel и DC ключевыми героями становятся учёные, инженеры и изобретатели. Самый показательный пример — Тони Старк, миллиардер и гений, чьё главное оружие не физическая сила, а интеллект и технологии.

Свою роль сыграли и ситкомы. «Теория Большого взрыва» и «Компьютерщики», при всей стереотипности, сделали важную вещь: показали гиков и нёрдов обычными людьми. Их герои переживают проблемы на работе и в личной жизни, мечтают о простых вещах, шутят и вызывают у зрителя симпатию — а не насмешку.

А что в России?

Задолго до появления термина «гик-культура» её прообразы уже существовали в СССР. В 1930–1940-е годы в журналах «Огонёк», «Крокодил», «Фитиль» и «Весёлые картинки» появились визуальные истории с постоянными персонажами — то есть аналоги комиксов. Особенно показателен последний журнал: в его сюжетах легко найти гиков и нёрдов. Так, робот Самоделкин собирал сложные механизмы из подручных средств и с их помощью выручал друзей из трудных ситуаций. Главный посыл историй с ним был прост: знания и навыки позволяют справиться с любой проблемой.

Параллельно в стране формировалась инфраструктура вокруг увлечений и хобби. В городах работали шахматные клубы, кружки радиолюбителей, авиамоделистов и конструкторов. Все они входили в разветвлённую систему Станций юных техников, рассчитанную на детей и подростков разного возраста.

Между станциями регулярно проводились всесоюзные слёты и соревнования. Если переводить на современный язык, то это были ранние аналоги гик-комьюнити и даже гик-конвентов.

Гик-культура в СССР и на Западе различалась прежде всего подходом к фантастике и фэнтези. В советской литературе почти не появлялись вымышленные миры с разветвлённым сюжетом, сквозными героями и общей мифологией. Чаще всего книги и фильмы существовали как отдельные, замкнутые произведения.

Были и исключения — например, цикл «Мир Полудня» братьев Стругацких, включающий десять книг. Однако и там читатель каждый раз сталкивался с новыми героями и самостоятельными историями. Поэтому сложного лора и мерча с фигурками дона Руматы или Максима Каммерера не появилось.

Одним из первых крупных гик-сообществ в СССР, стали толкинисты — поклонники трилогии «Властелин колец». Они объединились вокруг её переводов, которые часто делали сами. В 1990 году под Красноярском прошло первое крупное оффлайн-событие — всесоюзные «Хоббитские игрища».

Именно с них начался бум ролевого движения: в начале 1990-х ролевики ежегодно устраивали фестивали и игры — сначала по Средиземью, а затем и по другим вселенным (от славянских мифов до различных фантастических миров).

Отдельного упоминания заслуживает феномен компьютерных клубов, ставших массовыми в России в начале 2000-х. Они стали одними из первых точек притяжения для гиков и нёрдов, объединяя их вокруг видеоигр.

После распада СССР жители России получили доступ к глобальной поп-культуре — фильмам, книгам, играм и комиксам. Ранее многие из этих произведений были либо запрещены, либо недоступны из-за отсутствия переводов. Теперь гики и нёрды смогли познакомиться с тем, что стало основой гик-культуры на Западе. С этого момента различия между западной и постсоветской средой начали постепенно стираться.

Что запомнить

• Гик (geek) — это человек, глубоко увлечённый определённой областью, чаще всего связанной с поп-культурой. Это может быть научная фантастика, видеоигры, авиамоделирование или другие хобби. От обычного фаната гика отличает детальное погружение в тему.
• Нёрд (nerd) — это человек, глубоко увлечённый знаниями и сложными темами: наукой, технологиями, математикой или программированием. В отличие от гика, его интерес направлен не на культурные объекты, а на понимание того, как что-то устроено.
• Гики в первую очередь сосредоточены на вещах и хобби: коллекциях, атрибутике и сообществе вокруг интереса. Нёрды же ориентированы на знания: теории, методы и академические дисциплины.
• Сегодня гики и нёрды — заметная часть массовой культуры. Их интересы не выглядят для общества странными или маргинальными, как было ещё несколько десятилетий назад. Это изменение связано с различными факторами: ростом количества представителей среднего класса, распространением технологий, успешной коммерциализацией интересов и изменение образа гиков и нёрдов в поп-культуре — комиксах, сериалах, фильмах и играх.