Альтернативный релокейт: как российскому айтишнику в Камбодже живётся
Бэкендер-олдскульщик на личном примере доказывает: жить лучше там, где восход, а не там, где закат.
Иллюстрация: designwarrior / rawpixel.com / Freepik / Vince Gx / Taylor Simpson / Unsplash / Дима Руденок для Skillbox Media
Иван Шаман
Бэкенд-программист, предприниматель. С 2013 года развивает собственный бизнес в Юго-Восточной Азии. Хобби: цигун, плавание, фрисби.
Меня зовут Иван, я программист. Мне 36 лет, из которых девять я путешествую по странам Юго-Восточной Азии и два — развиваю собственные небольшие SaaS‑продукты.
Пишу в основном бэкенд. Впрочем, сейчас это случается нечасто — бизнес у меня делегирован и автоматизирован. В общем, полёт нормальный, чего и вам желаю. Хотя в далёком 2013-м всё выглядело не так безоблачно и даже несколько авантюрно.
Я начал жить в трущобах городских
Родился я на Урале, там же провёл детство и юность. Поначалу всё шло стандартно: садик, школа, восемь лет музыкалки по классу скрипки, оставившие в моей душе неизгладимый след. Потом — институт, после него — год армии. В космических, между прочим, войсках. Плесецк, Комсомольск-на-Амуре, космодромы, военные спутники — сплошная романтика.
Служил там, как ни странно, с ребятами с Кавказа. Которые, вопреки стереотипам, оказались адекватными и неагрессивными. Хотя, наверное, в моих устах это довольно спорный аргумент, если учесть, что половину срока я прослужил в госпитале санитаром реанимации. Короче, будет что вспомнить в старости 😁
После армейки работал на стыке IT и медиа: программистом на фрилансе, оператором агрегатора пресс-релизов и так далее.
Как и положено уважающему себя айтишнику, слегка фрондировал: в частности, вёл в свободное от работы время независимый новостной сайт, на котором не стеснялся в выражениях в адрес местной власти. Что неудивительно: Челябинск, где я тогда жил, к особому благодушию не располагает.
Чем дальше, тем меньше мне там нравилось. Кончилось тем, что в один прекрасный февральский день 2013 года, придя с прогулки по городу с ног до головы в легендарном и совершенно неотстирываемом челябинском гумусе с полными лёгкими примерно того же самого, я прокашлялся и посмотрел в окно. Увидел там нашу неповторимую природу и задумался: «А что я, собственно, здесь делаю?»
Через несколько дней мои сомнения усилил приятель, как бы невзначай намекнувший: знакомые силовики считают, что мне с моими гнусными пасквилями лучше бы уехать калымить куда-нибудь в Гондурас, чем потом гондурасить на Колыме. А тут ещё и знаменитый челябинский метеорит опрокинулся на нашу благословенную землю, повышибав все окна и едва не сравняв город с землёй. Знаки сошлись: пора валить.
Восток: начало
Недолго думая, я загуглил недорогое душевное место в Чиангмае, Таиланд. Купил билет на самолёт и через пару недель уже был там — с ноутбуком, небольшой спортивной сумкой и без каких-либо планов на будущее.
Некоторое время курсировал между Таиландом и Филиппинами. У меня был период «духовных поисков» — сам не люблю этот термин, но ничего лучше, чтобы определить тогдашнее своё состояние, придумать не могу. Ушёл с работы в режиме фултайм, трудился тимлидом и архитектором в небольшом агентстве. Буквально пару часов в день — ровно столько, чтобы заработанного хватало на материальное поддержание моего медитирующего тельца 😁
Более или менее разобравшись в местных обычаях, недолго пожил в Малайзии. А потом перебрался в Камбоджу, которая поначалу привлекла необычайной дешевизной аренды: жильё за 150 долларов здесь оказалось гораздо качественнее, чем за 300 долларов на Филиппинах, и лишь чуть хуже, чем за 400 долларов в Таиланде.
Чуть позже обнаружились и прочие приятности. Например, стиль жизни здесь такой же расслабленный, как и в том же Чиангмае, но без тайских предубеждений к фарангам и сопутствующих им иммиграционных головняков, а также без вьетнамского или филиппинского желания развести иностранца на деньги.
Почему Камбоджа принимает всех
Отношение к иностранцам в Камбодже — пожалуй, действительно лучшее из того, что я где-либо встречал. Главное здешнее правило: относись с уважением к нам и получишь в ответ такое же уважение (в общем, совершенно непонятная страна для некоторых россиян).
Возможно, одна из причин такого гостеприимства — в довольно мрачном историческом бэкграунде. Здесь чудовищный, просто катастрофический дефицит людей вообще и профессионалов в особенности.
Стране до сих пор аукается опыт полувековой давности, когда один местный мажор по имени Салот Сар поехал в Сорбонну учиться радиоэлектронике. Но изучил в основном Сталина, Мао, Тито, Камю, Сартра и прочих «прогрессивных» деятелей, определявших повесточку задолго до твиттера.
Причём тот студент настолько в этом преуспел, что вернулся на родину под псевдонимом Пол Пот, переименовал Камбоджу в Кампучию и устроил такое торжество социального равенства и зелёной экономики, что мало не показалось никому.
После захвата власти Пол Пот объявил о ликвидации городов и переселении горожан в сельские трудовые коммуны. Он приказал закрыть рынки, сжечь книги, упразднить религии, отменить деньги (банки были взорваны, банкноты уничтожены). Кроме того, было велено казнить поголовно всех «врагов трудового народа»: учителей, профессоров, врачей, инженеров, артистов, учёных, студентов и даже воспитателей. Смертной казни подвергали также за ношение очков, знание иностранных языков, чтение, ношение любой одежды, кроме униформы, сон в дневное время, грустное выражение лица. За четыре года, по разным оценкам, было истреблено от 25 до 50% населения страны. Правление красных кхмеров считается крупнейшим в истории актом геноцида собственного народа.
За этим лютым социальным экспериментом последовала затяжная гражданская война, потом был период бандитского безвременья, чем-то схожий с нашими лихими девяностыми. Камбоджа до сих пор остаётся очень бедной страной — намного беднее России. Всё местное, в частности труд, — нереально дешёвое, всё импортное — по местным меркам дорогое. До сих пор очень плохо с образованием: Пол Пот физически вырезал всех учителей, в результате чего выросло два абсолютно невежественных поколения.
Невероятно, но на каком-то историческом перекрёстке кхмеры чудесным образом переосмыслили свой национальный опыт и вырулили на верную дорогу. Усилиями волонтёров со всего мира они постепенно выбираются из образовательной пропасти: молодёжь стремительно умнеет.
Сейчас это мирный, спокойно и честно живущий народ, шаг за шагом, без фанатизма зарабатывающий себе место в адекватной половине человечества. Я уверен, что это следующий «азиатский тигр» и у них отличное будущее.
Тигр готовится к прыжку
Усилия последних лет постепенно приносят плоды. В страну пришла лёгкая промышленность со всего мира, среди прочего ведущие мировые концерны. Например, именно здесь шьётся продукция таких гигантов, как Adidas и Puma (шах и мат вам, ниспровергатели китайских «абибасов» и ценители «истинно европейских брендов»!).
Спокойно выправляется финансовая система. По окончании смуты местный риель жёстко привязали к доллару. Это пока «деревянная» валюта, на биржах она не торгуется, и доллар здесь всё ещё в свободном ходу, как и во времена вьетнамской войны. Впрочем, экономика понемногу, без резких движений, «дедолларизируется».
Среди банков пока доминируют канадские и европейские — в первую очередь французские: колониальное наследие. Есть также китайские и малайские, потихоньку пробуют заходить тайские.
Россиян, а также прочих лиц с некошерным гражданством европейские банки довольно жёстко дискриминируют. Причём началось это задолго до 24 февраля. Особенно усердствует французское учреждение с говорящим названием BRED Bank. Остальные банки более или менее адекватные. Новичкам рекомендовал бы тройку самых больших канадских, конкретно россиянам — китайские, естественно.
Сам я давно перешёл на обслуживание у стопроцентно местных банкиров. По квалификации и уровню сервиса они вплотную приблизились к тайским. А тайские банки, если кто не знает, — это как швейцарские, только в сто раз лучше.
О каких-то особых сложностях с видом на жительство и рабочими визами для иностранцев я не слышал. Временами, конечно, случается путаница из-за частых изменений правил — но любые проблемы всегда можно легко решить, обратившись в агентства, которые на этом специализируются. Это, повторюсь, не Таиланд с его искусственно выдуманным крючкотворством.
И так здесь во всём вплоть до внешней политики. Иногда даже диву даёшься: с одной стороны, в Юго-Восточной Азии живут многомиллионные народы с чётко выраженной национальной идентичностью, железной дисциплиной и вековыми счетами к соседним странам. Случись что, собрать здесь миллионную армию — вообще не проблема. С другой стороны, любые конфликты стремятся решать максимально мирно и цивилизованно, без шума и пыли.
Например, недавно между Камбоджей и Таиландом возник спор вокруг одного приграничного буддийского храма. Знаете, чем он закончился? Камбоджа подала в суд ООН, тот признал её правой, Таиланд спокойно согласился с решением суда и отказался от дальнейших претензий. И всё! Чувствуете разницу?
Как выглядит мой рабочий день
Такого понятия, как трудовая неделя, у меня сейчас нет. Благо возможностей следить за бизнесом удалённо здесь всегда было хоть отбавляй. Так что полноценный рабочий день у меня случается ровно один раз в месяц — когда я рассылаю счета всем своим контрагентам 😁
В остальном же всё моё времяпрепровождение здесь — со стороны чистый дауншифтинг: проснулся, поехал в кафешку завтракать. Позавтракал, прогулялся, вернулся домой. Посмотрел курсы какие-нибудь, поплавал, в игрульки поиграл, помедитировал, поехал обедать. И так до самого заката. Ну, может, пару-тройку разговоров за день проведу.
Впрочем, случается и такое, что у меня возникает идея нового продукта. Тогда, конечно, всё иначе: проснулся — покодил-покодил-покодил. Покодил, покодил-покодил-покодил. Съел что-нибудь — и снова кодить-кодить-кодить. И так пока всё готово не будет.
Не сказать, что у меня был какой-то суперуспешный бизнес. Сюда вообще мало кто за деньгами приезжает — здесь вам не Сургут и не Лангепас, товарищи, нефть фонтанами здесь не брызжет. Разве что учителя английского в хороших школах зарабатывают довольно прилично. Впрочем, само понятие приличного заработка в Юго-Восточной Азии сильно размыто. С одной стороны, и на пятьсот долларов можно прожить сносно. А с другой — потолка потребления не существует: сколько ни зарабатывай, всегда найдёшь куда потратить. Серьёзных дядей, которые куют здесь миллиарды, я пока не встречал. Может, я не в те места хожу?
Какие есть развлечения в Камбодже
К местной кухне я, к сожалению, так и не привык, хотя приятели-европейцы признают её вполне подходящей для человеческого желудка и куда менее экстремальной, чем какая-нибудь вьетнамская или индийская. Но я не фанат азиатской еды — если, конечно, не считать фруктов, которых здесь неисчислимое множество — и все классные.
Поэтому питаюсь в основном в немецких и итальянских ресторанчиках, которых тут достаточно. Вообще, еды много разной. Выбор намного богаче, чем, например, в том же Таиланде. Здесь много старичков-европейцев и индусов, которые приезжают и открывают семейные заведения (в Таиланде им бы не дали работать).
Так что в целом не жалуюсь — хотя иногда, конечно, нет-нет да и захочется чего-нибудь русского. Оливьешечки там, пельмешек, борщеца, квасу — ну, вы понимаете.
Про местный алкоголь сказать ничего не могу — сам я человек непьющий и вообще без вредных привычек. Но приятели-дегустаторы признают его вполне годным. И конечно, здесь полно качественного импорта.
А вот с развлечениями туговато: европейцам они кажутся довольно скучными. Господи, как хорошо, что я сам аспергер-интроверт, которому этого вашего адского отжига и даром не надо. Мне, например, радостей в жизни хватает: кроме медитации и океана, есть фрисби. Я спонсирую местную команду и сам с удовольствием играю.
Шёпот, хрип и визг
А вот что поистине ужасно — так это кхмерский рок-н-ролл, бессмысленный и беспощадный. Да и остальная музыка такая же. Если услышал что-нибудь, от чего кровь из ушей не льётся, — это почти стопроцентно какой-нибудь китайский шлягер, который местные под себя адаптировали, как Моргенштерн — Tekashi 6ix9ine.
Всё остальное — буквально две мелодии: одна медленная, другая быстрая. И на эти две мелодии — примерно 100500 одинаковых завываний.
Если это женская песня, то вокалистка обязательно плачет (почему — чуть позже обсудим). А если мужская — будет или монотонный рэп, или вой, или дичайший автотюн. С другой стороны — может, и они наше музло так воспринимают.
Надо будет у бывшей своей как-нибудь спросить. Доводилось ей как-то Летова послушать, в частности в моём исполнении 😁
Ей вообще на русский рок везёт почему-то. До меня у неё sugar daddy был из Америки, ветеран вьетнамской войны. Как запал на местных в конце шестидесятых, так и зависает здесь теперь. Так вот, он, помимо Creedence и прочих Джими Хендриксов, внезапно очень уважает нашего Юру Шевчука. Даже не знаю, где он с творчеством ДДТ успел ознакомиться 😁
Ну и раз речь зашла о девушках. Есть у них странная, на мой взгляд, особенность — согласно местным понятиям, женщина должна страдать. Всегда. Видимо, и песни у них такие жалостливые поэтому.
Согласно кодексу поведения кхмерки, описанному в стихотворении «Чбаб Срей», женщина не может жить в своё удовольствие и иметь собственные интересы. Она обязана полностью посвятить себя мужчине, во всём ему подчиняться и беспрекословно следовать его желаниям. По словам кхмерской активистки Кунилы Кео, «Чбаб Срей» «подавляет способность женщин преследовать свои цели и стремления». Стихотворение было исключено из обязательной учебной программы в государственных школах только в 2007 году. Однако сокращённая версия «Чбаб Срей» до сих пор преподаётся на уроках кхмерской литературы с седьмого по девятый класс.
То есть женщина вообще ни при каких обстоятельствах не имеет права получать удовольствие, в частности от секса. С этим вот сложно, но лечится, хоть и не без усилий. Поверьте уж терапевту с девятилетним стажем. Однако пусть это будет наш маленький секрет, ок? 😁
Камбоджа и ковид
А вот за что я здешнее правительство совсем зауважал — так это за то, как они справились с ковидом. По-моему, у них это получилось лучше всех.
Границы перекрыли одними из первых, при всей зависимости страны от туризма. Районы со вспышками беспощадно изолировали в «красные зоны», оцепленные армией. Сразу же запросили вакцину откуда только можно, как только она появилась. Как результат — темпы вакцинации наравне с Данией и чуть ли не самая низкая в мире смертность. Оттого и открыли границы тоже раньше всех в Азии.
И при всей серьёзности мер — абсолютно человеческий подход. Помните показательную историю с круизным лайнером, где обнаружили ковидников в самый разгар истерии? Ни одна страна в регионе его не принимала, даже Япония. А Камбоджа приняла и вылечила.
Никаких «без маски не обслуживаем» скрипучим голосом. «Сэр, вы без маски? Вот, возьмите бесплатную, и давайте мы вам на руки антисептиком пшикнем».
Да и сейчас они не дёргаются. Отношение к россиянам вообще не поменялось. Разве что спросят: ну, как у вас там? А друзья не пострадали из-за санкций? А бизнес? Нормально всё? Ну и ок.