50 лучших советских фильмов

Советское кино вмещает в себя фильмы, очень разные по стилю, школам, традициям и ментальности. Но всё же их объединяет не только формально общая страна создания. Советский Союз стал самым большим экспериментом, и всё советское кино в каком-то смысле экспериментальное. Отделённое от прочего мира, ищущее свои пути и перенимающее чужой опыт, противопоставляющее себя власти или становящееся её рупором, оно неизменно самобытно — во всех пятидесяти образцах, что мы выбрали. Этот список, безусловно, очень субъективный, масса шедевров и авторов осталась за его пределами. Но, наверное, когда речь идёт о мире кино, иначе быть и не может.

Чтобы было удобнее искать нужный фильм, разделили их по годам.

• Двадцатые: первая советская фантастика, экранизация Гоголя, комсомольская «любовь втроём»
• Тридцатые: историческая хроника, первое киновоплощение Ленина и «дружба народов» как инструмент пропаганды
• Сороковые: фильм про Ивана Грозного по заказу Сталина и сказочный сценарий Евгения Шварца
• Пятидесятые: лирика, заменившая историческую хронику, и первый фильм Эльдара Рязанова
• Шестидесятые: оттепель советского кино, тень отца Гамлета и фильм, который возмутил Никиту Хрущёва
• Семидесятые: вестерн по-советски и главный феминистский фильм эпохи
• Восьмидесятые: любимый всеми детектив, рефлексия ещё недавних 30-х и те самые перемены, которых все так ждали

Двадцатые годы

Аэлита

Первая советская фантастика по роману Алексея Толстого — о полёте на Марс и истории любви советского инженера Лося к инопланетной принцессе Аэлите. Марсианские декорации выполнены в духе модного тогда конструктивизма. Дизайн костюмов создан при помощи Надежды Ламановой, которая была кутюрье императорской семьи, а после революции — одной из самых известных модельеров в СССР.

Рекламировали ленту с помощью таинственных объявлений в газетах — первый пример вирусной рекламной кампании! Фильм мог быть ещё более экстравагантным: Протазанову предлагали ввести в него мультипликационные эпизоды.

Кино поразило зрителей и неизменно шло с аншлагом. Правда, критики называли его «сумбурным» и «старомодным». Хуже было то, что его сочли идеологически вредным. Фильм надолго был забыт в СССР, а вот на Западе стал классикой кинофантастики.

Броненосец «Потёмкин»

К двадцатилетию Первой русской революции планировались большие торжества. Главным событием должна была стать «большая фильма [по тогдашней норме. — Авт.], показанная в особых рамках, с ораторским вступлением, музыкальными (сольными и оркестровыми) и драматическими сопровождениями, по специально написанному тексту».

Постановку поручили Сергею Эйзенштейну, которому только исполнилось двадцать семь лет. Предполагалось, что в фильме покажут русско-японскую войну, события в Петербурге и бои в Москве. Но время поджимало, и Эйзенштейн сосредоточился только на истории восстания на броненосце. Снимали на месте событий в Одессе, «Потёмкина» изображал другой броненосец — «Двенадцать апостолов».

На зрителей особенное впечатление произвёл красный флаг на броненосце. На тогдашней киноплёнке красный цвет выглядел бы чёрным. Однако Эйзенштейн принял решение раскрасить флаг — вручную, кисточками, все сто восемь кадров. Публика была поражена, премьера в Большом театре прошла с огромным успехом. Фильм и после неоднократно признавался одним из лучших — по всему миру.

Читайте также:

Что придумал Эйзенштейн

Шинель

В своём сценарии писатель и литературовед Юрий Тынянов соединил две повести Гоголя: собственно «Шинель» и «Невский проспект». Так что тут герой — не просто Акакий Акакиевич Башмачкин, но и несчастное существо, лишённое воли, и романтический юноша, влюбившийся в незнакомку на Невском. Козинцев и Трауберг к тому же развернулись в полную силу, делая акцент на гоголевском гротеске: получилась настоящая петербургская фантасмагория, полная тёмных петрополитанских чар, с призраками и лабиринтами улиц. По мнению историка кино Николая Лебедева, зритель даже не всегда понимал, что, собственно, происходит на экране.

Третья Мещанская

В годы нэпа в московской квартире на 3-й Мещанской живут нелюдимый Николай и его жена Людмила. К ним временно заселяется друг Николая, печатник Владимир, который нравится Людмиле. Отношения этого трио всё больше запутываются: Людмила начинает отношения и с Владимиром, беременеет, планирует аборт, но в итоге покидает обоих мужчин, которым приходится привыкнуть к холостяцкой жизни.

Роому предложил этот сюжет Виктор Шкловский, ставший сценаристом фильма. Сам Шкловский вычитал его в «Комсомольской правде». В публикации рассказывалось, как к молодой матери в родильный дом пришли сразу двое отцов: у комсомольцев была «любовь втроём» безо всякой мещанской ревности. Впрочем, есть мнение, что Шкловский намекал на своих друзей Владимира Маяковского и чету Бриков, у которых, как известно, была похожая история.

Тридцатые годы

Чапаев

Фильм братьев Васильевых по книге Дмитрия Фурманова разошёлся на цитаты, сделал Чапаева народным героем анекдотов и засел в подкорке у тех, кто его даже не видел. Интересно, что кино могло быть совсем другим: Чапаева мог сыграть Николай Баталов или Василий Ванин, а Бориса Бабочкина изначально приглашали на роль… Петьки. На Чапаева он показался непохожим внешне, но после проб был утверждён на главную роль безо всяких сомнений. Васильевы вспоминали: «Сначала сын Чапаева как бы обиделся, сказав нам: „Отец был щёголем и красивым, а Бабочкин не щёголь и не красив“. Но когда он посмотрел всю картину, он сказал: ‘Да, это мой отец’»».

Цирк

История под музыку Исаака Дунаевского про американскую актрису Марион Диксон, которая вынуждена разрываться между цирковой акробатикой и личной жизнью: её шантажирует зловещий немец фон Кнейшиц.

Первоначально Илья Ильф, Евгений Петров и Валентин Катаев написали пьесу «Под куполом цирка» для Московского мюзик-холла, но Александров переработал её для кино. Изменения были такими значительными, что Ильф и Петров потребовали убрать свои фамилии из титров.

Как обычно у Александрова, внешне легкомысленная опереточная история становится мощным пропагандистским инструментом. Тут и «дружба народов»: во время знаменитой колыбельной сына Марион баюкают представители чуть ли не всех советских республик. И заключительный мощный аккорд — парад, где герои в ослепительно-белых водолазках поют «Я другой такой страны не знаю».

И конечно, знаменитый диалог героев Сергея Столярова и Любови Орловой:

Волга-Волга

По Волге путешествуют две музыкальные труппы: ансамбль народной музыки и симфонический оркестр. Они едут в Москву на конкурс художественной самодеятельности. У руководителя оркестра Алексея и певицы по прозвищу Стрелка — любовь, но гордость заставляет их соревноваться между собой. Это вовлекает героев в массу приключений под музыку Исаака Дунаевского.

«Волга-Волга» задумывалась как эпическое полотно, своего рода отчёт о жизни и достижениях СССР второй половины тридцатых. Неспроста, например, герои идут из маленького волжского городка на пароходе в Москву: тогда только-только открыли канал Москва — Волга, соединяющий эти две реки. За основу сценария Григорий Александров взял историю реальной деревенской девушки, которую начальство долго не отпускало на смотр художественной самодеятельности: режиссёр познакомился с ней во время съёмок «Весёлых ребят».

На создании фильма отразились и мрачнейшие реалии эпохи: оператор Владимир Нильсен ещё до окончания съёмок был арестован по обвинению в шпионаже и расстрелян. При этом фильм стал любимым у Сталина, который знал его наизусть.

Александр Невский

В XIII веке Новгород страдает от натиска тевтонских рыцарей, и спасти город может только князь Александр Невский. Ему помогают два новгородских богатыря, Гаврила Олексич и Васька Буслай, а ещё мудрый оружейник Игнат — тот, у которого «кольчужка коротка». Невский отважно громит немцев под яростную музыку Сергея Прокофьева.

За этот исторический эпос, барочный, будто опера, Сергей Эйзенштейн был награждён орденом Ленина, получил Сталинскую премию и звание доктора искусствоведения. Между тем незадолго до этого режиссёра обвинили в формализме, забраковали предыдущую работу «Бежин луг» и заставили публично покаяться, выступив в печати с самокритической статьёй.

Положение было угрожающим — но политический курс потребовал новой патриотической картины о борьбе с немцами. Любопытно, что на съёмках Эйзенштейн использовал настоящее оружие XIII века, которое ему выдали в Эрмитаже, а вот льдины были деревянными — из-за сжатых сроков само Ледовое побоище пришлось снимать летом во дворе «Мосфильма».

Ленин в 1918 году

Вторая часть дилогии Михаила Ромма о Ленине, снятой к двадцатилетию Октябрьской революции. В первом фильме, «Ленин в Октябре», вождь почти всё время показан в рабочих условиях — то конспирируется на улице, то выступает на трибуне. Во второй картине больше сцен, где Ильич просто общается — с ходоками из народа, с Горьким, со Свердловым, с Крупской. Актёру Борису Щукину пришлось рискнуть: он стал первым исполнителем роли Ленина.

К тому времени уже сложился официальный образ великого вождя. Но у Щукина получился какой-то совсем нехарактерный персонаж. Режиссёр Григорий Чухрай писал, что «в картинах Ромма Ленин предстал перед зрителями простым, доступным и человечным, совсем не похожим на монумент». Иногда вождь даже комичен — например, когда вместе со Свердловым пытается уследить за молоком на плите. А вот Сталин показан здесь чуть ли не более активным руководителем, чем Ильич. В 1956 году, во время борьбы с культом личности, все сцены со Сталиным были вырезаны, а его упоминания — переозвучены.

Сороковые годы

Иван Грозный

История воцарения Ивана Грозного, его похода на Казань, укрепления страны и борьбы с непокорными боярами, которые то и дело интригуют против царя.

Следующий после «Невского» фильм был создан по заказу самого Сталина, которому, конечно, хотелось видеть больше идеологических картин о величии страны и трудах самодержавного властителя. У Эйзенштейна получилась драма по лекалам Шекспира: с противоречивым, одиноким царём, которого с полной самоотдачей изобразил Николай Черкасов. Признание было единодушным, Эйзенштейн получил за этот фильм Сталинскую премию I степени.

Вторую серию, однако, забраковал ЦК ВКП (б) — там решили, что Эйзенштейн представил «прогрессивное войско опричников Ивана Грозного в виде шайки дегенератов, наподобие американского Ку-Клукс-Клана, а Ивана Грозного, человека с сильной волей и характером — слабохарактерным и безвольным, чем-то вроде Гамлета». В следующем году на балу в честь лауреатов Сталинской премии у Эйзенштейна случился инфаркт, от которого режиссёр уже так и не оправился до конца.

Золушка

Режиссёр Надежда Кошеверова рассказывала, как родилась «Золушка»: «В сорок четвёртом году, возвращаясь из эвакуации, я встретила в Москве Жеймо. Она сидела в уголке — такая маленькая, растерянная… Я взглянула на неё и неожиданно предложила: „Яничка, вы должны сыграть Золушку“».

Что сценарий должен написать великий сказочник Евгений Шварц, тоже решилось как-то само собой. На худсовете раздавалась критика — мол, Золушка не проявляет «активной любви к труду», а мечтает «о другой жизни, праздной и весёлой». Но после премьеры фильм был принят на ура — не только в Советском Союзе, но и за границей. Видимо, всем в этом мире, едва пережившем войну, хотелось мирного волшебства и надежды на лучшее.

Пятидесятые годы

Весна на Заречной улице

История непростой любви ударника-сталевара Саши Савченко и молодой учительницы школы рабочей молодёжи, Татьяны Сергеевны. «Весна на Заречной улице» — первый самостоятельный фильм Марлена Хуциева. Его соавтор, Феликс Миронер, рассказывал, что идею подсказал сценарий Маяковского «Барышня и хулиган».

Рыбникову помогал советами настоящий сталевар-передовик Григорий Пометун. Но важнее оказался даже не уровень достоверности, а какая-то невероятная искренность. Евгений Леонов вспоминал: «Меня так потрясла игра Рыбникова, что я расстроился — я понял, что я никогда так не смогу… таким простым-простым, таким вот органичным никогда я не стану».

А Таню сыграла непрофессиональная актриса Нина Иванова, у которой после этого почти не было ролей.

История получилась настолько нежно-лирической, что фильм сразу стал культовым, собрав в прокате более 30 миллионов зрителей, и получил приз на Фестивале молодёжи и студентов в Москве. Помогла его успеху, конечно, и знаменитая песня Бориса Мокроусова на стихи Алексея Фатьянова «Когда весна придёт, не знаю».

Карнавальная ночь

Первый самостоятельный фильм Эльдара Рязанова, третья роль Людмилы Гурченко — и сразу оглушительный успех, 48 с лишним миллионов зрителей. Новый директор «Мосфильма», режиссёр Пырьев, курировал проект и ратовал за комедийный, лёгкий тон картины. Молодому Рязанову же хотелось углубиться в сатиру. Победило мнение Пырьева: бюрократ Огурцов в потрясающем исполнении Ильинского выглядит нелепо и смехотворно. Но такая смягчённая форма, может быть, по-настоящему продемонстрировала: новый год настаёт, надутая серьёзность уходит. Начиналась оттепель.

Летят журавли

Драма, основанная на пьесе Виктора Розова «Вечно живые», стала переломной для традиции военных фильмов. Раньше единственно приемлемым было изображение подвига на фронте. У Калатозова внимание сконцентрировалось на жизни и чувствах конкретных людей в тылу: любовь Вероники и Бориса, её бесконечное ожидание, метания, другие отношения… Никита Хрущёв, посмотрев фильм, пришёл в ярость и назвал главную героиню «шлюхой»; на Каннском фестивале 1958 года все были в восторге, ленту наградили «Золотой пальмовой ветвью». Впрочем, в СССР о триумфе фильма сообщили сдержанно: в заметке в «Известиях» не упомянув ни режиссёра, ни автора сценария фильма.

Шестидесятые годы

Гамлет

Мрачную Данию снимали в Эстонии, в посёлке Кейла-Йоа. Скалу, на которой возвели макет Эльсинора, и сейчас называют «Мыс Гамлета». Не обошлось, конечно, и без Крыма: Гамлет читает «Быть иль не быть» близ Алупки. А интерьеры замка построили на «Ленфильме».

Лаэрта мог сыграть, как ни сложно себе это представить, Александр Демьяненко — гайдаевский Шурик. А вот кто будет Гамлетом, у Козинцева не было сомнений: он увидел молодого Смоктуновского в фильме «До будущей весны» и был покорён. Актёр тогда уже сыграл в Большом драматическом театре князя Мышкина и был знаменит, но «Гамлет» принёс ему всемирную славу.

В трактовке Смоктуновского Гамлет — вовсе не мятущийся неврастеник, а решительный, сильный человек, который медлит потому, что думает не только о мести, но и об ужасном времени, что «вышло из колеи». Да и сам Смоктуновский успел к тому времени побывать на фронте, в плену, а после в ссылке как «неблагонадёжный». Его Гамлет не мог не видеть жизнь насквозь.

Я шагаю по Москве

Фильм, лёгкий, как тот самый «нормальный летний дождь». И первая сцена, придуманная сценаристом Геннадием Шпаликовым, тоже была «дождевой»: девушка идёт босиком по городу, за ней следом медленно едет промокший велосипедист. А уже дальше появилась история про молодых людей в Москве: монтажник из Сибири Володя мечтает стать писателем; он знакомится с метростроевцем Колькой, который не может не помогать каждому встречному; его друг Саша пытается получить отсрочку в военкомате — у него завтра свадьба… Всё, в общем-то, хорошо, как у той девушки на аэродроме в начале фильма. Как описал картину вгиковский преподаватель Михалкова, режиссёр Михаил Ромм: она «о том, что молодость хороша, <…> …О тех, перед которыми жизнь только ещё раскрывает двери. <…> Она улыбается всеми своими кадрами».

Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён

В пионерлагере, которым управляет товарищ Дынин, вроде бы всё для детей — и в то же время максимально зарегулировано правилами. Пионер Костя Иночкин, нарушив запрет, переплывает речку — за это Дынин исключает его из лагеря. Костя, испугавшись огорчить бабушку, возвращается в лагерь тайком и прячется под трибуной — где начинает вести «подпольную» жизнь с помощью остальных ребят.

Трудно представить, что это тот же самый Элем Климов, муж Ларисы Шепитько, который позднее снимет тяжёлые, трагические «Агонию» и «Иди и смотри». Но его дипломная работа сразу получилась зрелой: умной, смешной, едкой, эксцентричной комедией, с массой цитат из киноклассики. По мнению Госкино — даже слишком умной: цензоры распознали в ней сатиру на весь советский «пионерлагерь» и попытались закрыть фильм. Но Хрущёва как раз сняли с поста, и кино вышло, встретив восторг кинокритиков и любовь зрителей.

Застава Ильича

Фильм по сценарию Геннадия Шпаликова долго не мог выйти в прокат: съёмки шли в 1961-м, вышел он в крайне зацензурированном виде, под названием «Мне двадцать лет». И даже так он стал символом оттепельного кино. Полная, авторская версия фильма была показана лишь в 1988 году.

Министр культуры Екатерина Фурцева предложила вставить в кино сцену подлинного поэтического вечера в Политехническом музее. Поэтому фильм стал полудокументальным — свои стихи в нём читают настоящие поэты: Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский, Белла Ахмадулина, Борис Слуцкий. А в других эпизодах можно увидеть друзей Хуциева — Андрея Кончаловского, Светлану Светличную, Виталия Соломина, самого Геннадия Шпаликова и даже Андрея Тарковского.

История о «трёх товарищах», просто о трёх молодых москвичах того времени, конечно, нехарактерна для советского кино. Здесь многовато задумчивости и меланхолии: в сцене-видении, где герой Валентина Попова разговаривает с погибшим на фронте отцом, молодой человек спрашивает, как жить. Отец отвечает: ну как, мол, я могу тебе советовать, тебе двадцать три — а мне двадцать один. Это особенно разъярило Хрущёва, который заявил, что герои фильма «не являются олицетворением нашей замечательной молодёжи».

Берегись автомобиля

В основу фильма легла городская легенда, которую услышал Рязанов: о совестливом преступнике, который угонял автомобили у людей, живущих на нетрудовые доходы, продавал их, а деньги перечислял в детские дома.

Самого Юрия Деточкина мог бы сыграть Юрий Никулин — но он на целых полгода уехал с гастролями в Южную Африку. На роль пробовался и Олег Ефремов, но он в итоге занял место оппонента и друга Деточкина, следователя Подберёзовикова. Рассматривали Леонида Куравлёва — по словам самого Рязанова, «в нём не хватало странности, не было эдакого лёгкого сдвига мозгов». Сейчас, конечно, невозможно представить в роли Деточкина кого-то, кроме Иннокентия Смоктуновского. Смоктуновский, сыгравший Гамлета у Козинцева, и здесь, конечно, — советский Гамлет. Интеллигентный, мягкий, но непоколебимо преданный справедливости и ради неё готовый даже на преступление. А вокруг Гамлета — как полагается, розенкранцы, гильденстерны и прочие полонии, которых не менее мастерски изобразили Миронов, Папанов и Банионис.

Начальник Чукотки

В разгар Гражданской войны комиссар Глазков в сопровождении юного писаря Алёши Бычкова едет на собачьей упряжке на Чукотку — устанавливать советскую власть. В дороге комиссар умирает от тифа, и его должность, да и фамилию «согласно мандату» невзначай принимает на себя Алёша…

Фильм основан на реальных событиях: на Чукотке действительно сталкивались силы большевиков и белогвардейцев. Зимние сцены снимали на Кольском полуострове, а вот летние — как можно дальше от севера, в Крыму. Трогательную комедию посмотрели почти 16 миллионов зрителей, а Кононов прославился на всю страну в роли наивного, но твёрдого идеалиста Алёши.

Республика ШКИД

К пятидесятилетнему юбилею Советской власти и сорокалетию написания книги Григория Белых и Леонида Пантелеева «Республика ШКИД» — о новаторской школе-коммуне — решено было выпустить фильм. Геннадия Полоку изначально пригласили быть сценаристом. Как режиссёра его не рассматривали: за пять лет того он был арестован за растрату на съёмках фильма «Чайки над барханами». Позже Полоку оправдали, но работать в профессии ему не давали. И тут — везение.

Правда, сам Пантелеев фильмом остался скорее разочарован: посчитал, что жизнь школы в фильме выглядит «беднее и грубее, чем она была на самом деле». Но зрителей картина покорила. Фильм стал одним из лидеров проката 1967 года. Наверное, сказалось переосмысление «ленинских норм», демократизма, которые ощущались в начале Советской власти. Рядом с нищетой, беспризорностью, преступностью виднелись небывалые формы социальной жизни, смелые эксперименты, поэзия недолгой свободы.

Июльский дождь

Жизнь ещё молодых людей, переводчицы Лены и учёного Володи, — случайные встречи, телефонные разговоры, вечера под гитару, едкие беседы за столом и какая-то тянущая тоска пустоты.

Марлен Хуциев говорил, что планировал снять трилогию: если «Застава Ильича» первоначально вышла под названием «Мне двадцать лет», то «Июльский дождь» можно было бы назвать «Мне тридцать лет». Время, когда человек окончательно становится взрослым, зрелым и переосмысляет всё, что знал прежде. Ценное становится бесполезным, любовь порой угасает. Так что «Июльский дождь» — это своего рода романтическая история наоборот: про утрату близости. Исполнительнице роли Лены Евгении Ураловой было 24, а её героине — 27. Но Уралова без труда передала чувство тревоги, которую излучает её героиня. Это очень эстетское кино в духе французской новой волны, интеллектуальное, чуточку отчуждённое и вместе с тем полное напряжения и ожидания.

Айболит-66

Корнею Чуковскому наверняка понравилось бы, как смело обошёлся с Бармалеем и Айболитом Ролан Быков, — который называл своё кино «первой картиной театральной киноэстетики», или кино-мюзиклом. Кадр меняет форму: превращается то в ромб, то в круг; актёры могут выйти из кадра, а съёмочная группа, напротив, промелькнуть в нём. И по сюжету всё очень условно: например, разбойники поют песню, сидя под водой. Эту картину интересно смотреть и взрослым, и детям — как и задумывал Быков. К тому же шуточки в неё по тем временам очень даже злободневые.

Песня Бармалея про нормальных героев, которые «всегда идут в обход» тоже воплотила в себе что-то глубинное, а арию Айболита «Это даже хорошо, что пока нам плохо» интеллигенция конца шестидесятых не могла не ассоциировать с собой.

Интервенция

Гражданская война, 1919 год. В оккупированной Антантой Одессе группа большевиков-подпольщиков ведёт агитацию среди французских солдат. Во главе агитаторов — шикарный, как супергерой, товарищ Бродский, он же (под маской) — Мишель Воронов, в исполнении Высоцкого. Воронов работает у банкирши Ксидиас репетитором, занимается с её 19-летним сыном Женей. За голову лидера подпольщиков назначена большая сумма золотом — но найдётся ли среди них предатель?

Это фильм-эксперимент, стилизованный под представления начала 1920-х годов, под театр Мейерхольда. Полока, прославившийся после своей «Республики ШКИД», попытался обойти массу официозных штампов, наводнивших фильмы о Гражданской войне. В одном из интервью он призвал «возродить традиции театра и кино первых лет революции, традиции балаганных, уличных, скоморошеских представлений».

Актёры, желающие принять участие в эксперименте, приходили сами; Всеволод Абдулов, неудачно попробовавшийся на роль Жени Ксидиаса, посоветовал режиссёру неизвестного ему Владимира Высоцкого. Тогда только-только вышла прославившая артиста «Вертикаль». Высоцкому фарс и балаган были чрезвычайно близки по духу; он же написал и песни к фильму, в частности знаменитую «Деревянные костюмы». Однако Госкино наложило на фильм запрет, возмутившись тем, что важная тема изображена в «непозволительной эксцентрической форме». Съёмочная группа даже писала коллективное письмо на имя Брежнева, но это не помогло. Зрители увидели фильм только после смерти Высоцкого, в 1987 году.

Читайте также:

Высоцкий в 9 песнях

Золотой телёнок

У Леонида Гайдая Остап Бендер, роль которого досталась Арчилу Гомиашвили — универсальный трикстер, у Марка Захарова (в исполнении Андрея Миронова) — романтический герой-любовник, а в «Золотом телёнке» у Михаила Швейцера — сыгранный Сергеем Юрским сверхчеловек. Он мечется по всему Союзу, устраивает автопробег по бездорожью, тащится на верблюдах, строит фантастические планы — всё вроде бы затем, чтобы добыть миллион. На самом деле, похоже, чтобы найти себе применение. Миллион в советской стране всё равно не потратишь, а Рио-де-Жанейро остаётся несбыточной мечтой. Зося разлюбила, Паниковский — «бывший слепой, самозванец и гусекрад» — умер, Шура Балаганов попался на краже. Бендер, как и в начале, остаётся один — и то, что казалось комедией, приобретает отчётливый привкус печали.

Служили два товарища

Этот фильм — попытка шестидесятников осмыслить Гражданскую войну. В нём сплелись две новеллы из того времени: одна о тех самых двух товарищах-красноармейцах, другая — о белогвардейском офицере и его коне.

Друзья Некрасов и Карякин идут в разведку, попадают в плен к махновцам, чуть не погибают от пули своих — и не могут преодолеть взаимное непонимание. Поручик Брусенцов осознаёт безнадёжность белого дела, хочет бросить всё и уплыть в эмиграцию — но, конечно, обречён. Фильм кажется сюрреалистическим, трагикомичным странствием по какой-то потусторонней пустоши — и однако же основан частично на реальных событиях. Режиссёр Евгений Карелов читал мемуары участников битвы за Перекоп, сценарий Юлий Дунский и Валерий Фрид писали по реальным историям. Отец Фрида в годы Гражданской был военным медиком, и сам сценарист в камео сыграл доктора — по сути, своего отца.

Доживём до понедельника

Три дня из жизни школы, где работает историк Илья Семёнович, талантливый педагог, бывший фронтовик, человек прямой, твёрдый и принципиальный. Это внушает ученикам уважение — но это же становится и причиной конфликта Мельникова с другими учителями. Фильм какой-то невероятной деликатности и уровня интроспекции, полный внимательного и бережного вглядывания в души молодых и немолодых людей.

Автору сценария Георгию Полонскому казалось, что красавец Вячеслав Тихонов, звезда фильма «Война и мир», слишком благополучен, чтобы играть скромного учителя, переживающего душевный надлом. Тихонову и самому казалось, что роль безликая. К тому же он остался недоволен своим Болконским и даже подумывал уходить из профессии. Режиссёр Ростоцкий всеми правдами и неправдами уговорил друга сыграть в своём фильме. Позднее Тихонов признался, что осознал: кризис героя был похож на его собственный. «Какое счастье, что Ростоцкий не отступил, настоял на своём и заставил меня сняться, и это помогло мне снова обрести веру в себя и вернуться в кинематограф», — говорил актёр.

На съезде учителей, где впервые показали кино, оно заслужило стоячую овацию. Фильм получил Государственную премию СССР и Золотую премию Московского кинофестиваля.

Семидесятые годы

Белое солнце пустыни

«Мосфильм» хотел снять свой вестерн — точнее, «истерн» — и заказал сценарий автору «Баллады о солдате» Валентину Ежову. За основу Ежов взял беседы с настоящими ветеранами Гражданской войны, которые в Средней Азии сражались с басмачами. Один из них вспомнил, как, бывало, басмачи бросали свои гаремы, спасаясь от погони, — так и появилась фабула истории.

Конечно, «Белое солнце» в той же степени вестерн, в какой и сказка — про бравого хитроумного солдата, злых разбойников, почти волшебных помощников, удивительный пустынный ландшафт Дагестана и Туркменистана. Съёмки и работа над материалом шли тяжело, и, если б его не утвердил сам Брежнев, фильм мог бы лечь на полку. Но генсек, поклонник вестернов, остался в восторге от картины. И товарищ Сухов вышел в путь.

Начало

Как началось «Начало» — известно: Глеб Панфилов после успеха своей первой картины «В огне брода нет» задумывал снять историю французской героини Жанны д’Арк с Инной Чуриковой в главной роли. Госкино не одобрило проект, и тогда Панфилов снял фильм о современности, поместив историю с Жанной внутрь. Простая, некрасивая девушка Паша Строганова из глубинки мечтает о любви, о творчестве, о важном деле. Ей повезло: её приглашают сняться в роли Жанны — а в свободное время она пытается построить личную жизнь со своим возлюбленным Аркадием. В этом есть и иронический контрапункт: где средневековое геройство и где провинциальная советская драма. Но в фильме Панфилова ясно видно, что не так уж и велика разница между героинями.

Как Паша по сюжету заслужила восхищение зрителей — так и Инна Чурикова снискала успех, была признана лучшей актрисой года по итогам опроса журнала «Советский экран». А на Венецианском кинофестивале фильм получил «Серебряного льва».

Джентльмены удачи

Для Александра Серого, однокурсника Георгия Данелии, «Джентльмены удачи» — первый самостоятельный фильм. До этого Серый попал в тюрьму из-за нелепой истории: приревновал девушку, (похоже, на пустом месте), подрался, оставил человека инвалидом. Данелия вспоминал: «Из-за своего несдержанного, ревнивого нрава Саша оказался в тюрьме. Ему дали восемь лет, но вышел он досрочно, через четыре года, не имея ни денег, ни работы. Мы с ним дружили… поэтому я ему предложил: пишу сценарий и становлюсь художественным руководителем картины, а снимает он. На том и порешили». Уголовный жаргон, который звучит в картине, Серый знал не понаслышке: «моргалы выколю, пасть порву». Правда, после критики консультантов из милиции, некоторые словечки заменили на невинные «сардельку» и «редиску». А ещё в этой, казалось бы, развесёлой комедии чувствуется вполне настоящий трагизм: «„А где она теперь, жена-то?“ — „Нету…“ — „Умерла?“ — „Я умер“».

Сам Александр Серый после «Джентльменов» снял всего две картины, менее успешные. Режиссёр покончил с собой, не дожив до шестидесятилетия.

Белорусский вокзал

Поразительно, что Андрею Смирнову удалось снять один из самых сильных фильмов о войне без единой сцены боя и переместив действие на двадцать лет позже. У режиссёров-баталистов всегда есть соблазн превратить войну в аттракцион, экшен. В фильме о последствиях войны ужас, горе и надежда видны чище, яснее.

Четыре бывших однополчанина встретились на похоронах своего командира через двадцать лет после войны. Они провели вместе целый день, прошли через испытания — совсем не те, что на фронте, и всё же проверяющие их дружбу. Увиделись со своей подругой, батальонной санитаркой Раей. И всё кончилось знаменитой песней Окуджавы — «Нам нужна одна победа».

…А зори здесь тихие

Карелия, 1942 год. Пять девушек-зенитчиц, пять разных типажей эпохи: от тихой отличницы Сони Гурвич до несгибаемой Риты Осяниной, вдовы военного. С ними — старшина Федот Васков. Они противостоят отряду немцев-диверсантов, зашедших в тыл. Писатель Борис Васильев, автор оригинальной повести, говорил: «…Когда я столкнул их с девушками, я с тоской подумал, что девочки обречены. Потому что если я напишу, что хоть одна осталась в живых, это будет жуткой неправдой». Контраст прекрасной природы с теми самыми тихими зорями — и отвратительного чудовища войны. Ростоцкий, сам фронтовик, плакал, когда монтировал картину.

Фильм стал одним из лидеров советского кинопроката: его посмотрело 66 миллионов человек. Последующие экранизации повести, конечно, ни в какое сравнение не идут.

Калина красная

Из колонии на свободу выходит вор-рецидивист Егор Прокудин по кличке Горе. Он хочет начать новую жизнь и едет в село к знакомой по переписке Любе Байкаловой — чтобы стать примерным трудящимся. Но односельчане и родственники Любы принимают нового соседа настороженно. Самого Егора разрывает между «развратом» и спокойной жизнью, да и бывшие подельники не собираются так просто отпускать его из банды.

Василий Шукшин так достоверно сыграл бывшего уголовника, что после этого пошли слухи, будто режиссёр тоже в своё время состоял в банде. Это миф: Шукшин мало похож на своего героя. Но в картине он словно бы слился с Егором Прокудиным, его болью высказав собственную боль.

Песня, давшая название фильму, — «Калина красная» на музыку Яна Френкеля, — была очень важна для Шукшина. «Калину» спела ему будущая жена, Лидия Федосеева, во время их первой встречи. Сцена с матерью Егора — документальная, там Лидия Шукшина разговаривала с настоящей сельской жительницей Ефимией Быстровой: её судьба оказалась похожа на историю, которую Шукшин прописал в сценарии. И, как его персонаж за свою жизнь, Василий Шукшин с кровью боролся за создание фильма — преодолевал болезнь на съёмках и бился с Госкино. Он умер в октябре того же года.

Читайте также:

Как Шукшин умирал на съёмках «Калины красной»

Зеркало

Фильм-воспоминание, фильм-сон. Молодая мать разговаривает с прохожим, сидя на заборе. Страшно и красиво пылает сарай. Пугающая сцена с ошибкой в типографии. Разговоры с отцом, отношения с женой — или с матерью? Эпизоды кинохроники, звучащие за кадром стихи… Эпизоды ассоциативно связываются друг с другом; как бусины, нанизываются на нитку. Тарковский так и работал над монтажом уже отснятого фильма: перекладывал карточки с названиями эпизодов в разной последовательности. Сон сложился, зеркало отразило душу. А ведь кино и есть сновидение, объединяющий всех, — и в то же время, по словам самого Андрея Тарковского, самое интимное из искусств, самое личное.

Ирония судьбы, или С лёгким паром!

Кино, которое вошло в плоть и кровь отечественной культуры, стало неотъемлемой частью новогоднего вечера, успело тысячу раз надоесть и снова полюбиться.

История о случайно встретившихся в Ленинграде враче Жене и учительнице Наде сначала существовала в виде пьесы, которая с успехом шла в театрах по всему СССР. А причину популярности, похоже, определил композитор фильма, Микаэл Таривердиев. По его словам, это рождественская сказка «о том, что все мы — независимо от возраста — ждём, когда с неба (безо всяких наших на то усилий) свалится на голову принц или принцесса. Прекрасные, очаровательные, любящие, которые нас поймут, как никто до этого не понимал».

Контрапунктом к сказке идут восемь романсов на стихи советских поэтов, придающие сюжету дополнительный объём — некоторые из них неожиданно трагичны и пронзительны.

После премьеры успех был невероятный. Сам Эльдар Рязанов говорил: «Я свои фильмы никогда не пересматриваю. Но однажды так получилось, что заболел и на праздники лежал дома. И попал на „Иронию судьбы“. Должен сказать — посмотрел с изумлением. Даже сказал потом жене: „Знаешь, я начал понимать народ. Это действительно снимал неплохой режиссёр!“»

Сказ про то, как царь Пётр арапа женил

Александр Митта снял фильм по мотивам неоконченного романа Пушкина о его замечательном предке «Арап Петра Великого». По мотивам — но всё-таки очень отдалённо: у Пушкина в центре внимания всё-таки Пётр, а Ганнибал — человек достойный, но абсолютно преданный царю. У Митты вся история закручена вокруг Ганнибала, которого играет Высоцкий. Актёр, по воспоминаниям сценариста Валерия Фрида, обрадовавшийся возможности сыграть роль «интеллигентного человека в неинтеллигентном мире», мгновенно написал и песни для фильма — которые, правда, в него не вошли.

Фильм получился действительно похожий на сказ, временами даже переходящий в анимированный лубок. Герой Высоцкого, даром что пугает своим видом непривыкших бояр, — как попаданец из современности, своего рода дон Румата, пытается привить им гуманизм. Ради этого он даже спорит с царём, которого блестяще сыграл Алексей Петренко, готов пожертвовать своей любовью — но в итоге обретает её. И неважно, что настоящий Ибрагим Петрович Ганнибал никогда не был женат на русской девушке.

Неоконченная пьеса для механического пианино

Для своего сценария Александр Адабашьян смешал несколько работ Чехова: пьесу «Безотцовщина», рассказы «В усадьбе», «Учитель словесности», повести «Три года», «Моя жизнь» — в итоге получилась скорее просто вдохновлённая Чеховым, напитанная его интонацией картина.

Снимали в Московской области на берегу Оки, в заброшенной усадьбе Арцыбашевых. Она стала имением генеральской вдовы Анны Войницевой. По сюжету в имение съезжаются гости, и в их числе сосед, помещик Михаил Платонов. Внезапно он узнаёт свою прежнюю любовь в молодой жене пасынка Войницевой…

Меланхоличная интонация невесёлого чаепития, где над летним прекрасным днём царит какое-то ощущение несчастья, пожалуй, была очень понятна зрителям, которые вот так же собирались на своих кухнях и вели такие же разговоры о смысле жизни — не под чай, а подо что-нибудь более крепкое.

Мимино

«Мимино» в переводе — «ястреб»; на самом деле главного героя зовут Валико Мизандари. Он пилот, развозит грузы (и коров) на своём вертолёте Ми-2 по Алазанской долине и вроде бы всем доволен. Но Мимино манят международные авиалинии, блеск красивой формы и глаза стюардессы Ларисы Ивановны. Он уезжает в Москву, где после череды приключений добивается своего. Но большая авиация, не приносит герою счастья: ему вспоминаются родные края, маленькая деревушка, родные люди, оставшиеся там.

Идея фильма родилась после выхода рассказа драматурга Резо Габриадзе о лётчике, который на ночь приковывал свой вертолёт к дереву на замок. Сценарий Данелия, Виктория Токарева и Габриадзе написали за двадцать дней. Что Валико будет играть Вахтанг Кикабидзе, было определено с самого начала: роль сразу писалась под него. И, может, ему лучше всех удалась роль лётчика, привязанного к родине — и открытого душой ко всем добрым людям из любой страны.

Осенний марафон

Фильм о метаниях и терзаниях переводчика Андрея Бузыкина, который разрывается между женой Ниной и молодой любовницей Аллой. Бузыкин категорически не умеет говорить «нет» — он не может отказаться ни от выпивки с соседом, слесарем Харитоновым, ни от утренней пробежки со своим гостем, датским профессором Хансеном. Сплошное страдание и нелепые увёртки. Вокруг — грустный осенний Ленинград.

Сценарий, который сначала назывался «Горестная жизнь плута», написал драматург Александр Володин. Володин признавался, что писал обстоятельства жизни Бузыкина со своей собственной, — но многие знакомые Данелии узнавали в герое себя. А сам Данелия называл «Осенний марафон» «мужским фильмом ужасов».

Москва слезам не верит

Интересно, что Владимир Меньшов поначалу посчитал сценарий чересчур мелодраматичным и хотел отказаться от съёмок. Но его зацепила, возможно, автобиографическая нотка: они-то с супругой Верой Алентовой тоже были провинциалы, приехали в Москву, ютились в общежитии… Алентова и сыграла главную героиню Катерину.

Её подруга Антонина ищет простого счастья, а амбициозная Людмила пытается сорвать куш, как в лотерее. Ещё и это, рассказывал Меньшов, его привлекло: любовная история превращается в широкую панораму московской жизни даже не одной, а двух эпох. В историю оттепельной юности Катерины, где можно случайно встретить молодых Вознесенского и Смоктуновского, сыгравших в фильме самих себя, — и конец 70-х, с совсем другой уже, как бы повзрослевшей Москвой. А за нашедшей своё счастье Катериной следует её дочь Александра, которую ждёт что-то совсем иное.

Тот самый Мюнхгаузен

Настоящий Мюнхгаузен жил под Ганновером, на территории капиталистической ФРГ. Там, конечно, работать было нельзя, поэтому съёмочной площадкой Марка Захарова стал не менее аутентичный город Вернигероде в социалистической ГДР. Тут словно бы иронически отражается конфликт, разлитый во всём фильме: кто оказывается самым правдивым в мире, полностью скованном условностями и лицемерием?

На роль самого барона Захаров сначала хотел пригласить Андрея Миронова, который уже играл у него в «Двенадцати стульях» и в «Обыкновенном чуде». Но Миронов оказался занят. Поэтому роль досталась Янковскому. Он в «Чуде» играл Волшебника — и здесь тоже стал похожей фигурой, посмеивающейся свысока над мелкотравчатыми королями и бургомистрами. В советское время фильм казался сатирой на завравшийся режим — а после в нём стали заметны и другие, экзистенциальные и даже религиозные мотивы. Мюнхгаузен после казни возносится на небеса по верёвочной лестнице — и что-то божественное в этом действительно есть.

Восьмидесятые годы

Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервилей

Пересказывать страшную историю о дьявольской собаке, преследующей несчастный род Баскервилей, об ужасной Гримпенской трясине и орхидеях, которые ещё не зацвели, — ни к чему. Её и так знают все, кто знаком с Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном. И всё равно невозможно, случайно включив фильм, не прилипнуть к экрану.

У Масленникова и в прочих частях «Холмсианы», а здесь особенно, рисуется чисто английский уют, оставляющий всю готическую жуть за окном. Стук старинных часов, скрип уютного дивана, изысканные джентльмены и загадочные леди. А с другой стороны — ясно же, что это наши люди шутят на тему заграничной жизни. На съёмках Никита Михалков и Александр Адабашьян сами придумали диалоги сэра Генри и Бэрримора, ставшие основой для множества анекдотов. И это тоже добавляет фильму теплоты. А вот собака и вправду была страшная — страшнее, пожалуй, чем в любой зарубежной версии.

Покровские ворота

В коммунальной квартире у Покровских ворот — настоящее столпотворение. Властная Маргарита Павловна готовится к браку с гравёром Саввой Игнатьичем. Её бывший муж Хоботов, «отставленный, но не вполне отпущенный», вздыхает по прекрасной медсестре Людочке. А куплетист Велюров томится от творческого застоя. Хаос и вместе с ним надежду в их жизнь приносит аспирант Костик, благодаря которому все обитатели дома переживут настоящую «игру страстей»… Фильм разошёлся на цитаты почти целиком. И странно сегодня представить, что его могло и не быть: Михаилу Козакову пришлось бороться за картину с руководством буквально на каждом этапе создания.

В начале восьмидесятых ностальгия по хрущёвской оттепели была не ко двору. И сейчас «Покровские ворота» остаются зарисовкой по памяти. Это кино — лёгкое, но на удивление многослойное, полное разных подтекстов. При всей своей весёлой, даже слегка ехидной интонации — полное лиризма, затаённой грусти и неизменного чувства благодарности.

Полёты во сне и наяву

Роман Балаян действительно представлял себе, как летает во сне. Наяву режиссёра томил творческий кризис: студия Довженко, где он работал, считалась оплотом цензуры, пространства для творчества было немного — «в 40 я был близок к тому, чтобы уйти из кино».

Снимать можно было «про шахтёров», экранизировать отечественную классику, наконец, драму с социальным подтекстом. Жёлчная автобиографическая история, полная эскапизма, конечно, не могла приветствоваться.

Так и появился, при помощи сценариста Виктора Мережко, сюжет про сорокалетнего архитектора Сергея Макарова, который в свой юбилей понимает: невмоготу уже видеть всё, что его окружает.

На главную роль претендовал Никита Михалков, друг режиссёра. Но для Балаяна его внешность была уж слишком звёздной. Поэтому Михалкову в утешение досталась эпизодическая роль режиссёра. Олег Янковский же в конце 1970-х переключился с героев романтических на сложных, противоречивых. На приёмке работы это тоже отметили: фильм назвали безыдейным, а образ главного героя — упадническим. Но в мире, где идеи и идеалы окончательно распались, это скорее нонконформизм, который делает бегство в фантазии, ребячество, даже безответственность действенным средством спасения.

Гостья из будущего

Шестиклассник Коля Герасимов пошёл за кефиром, а попал в будущее, на сто лет вперёд. И всё завертелось: космические пираты, биороботы, говорящие животные, миелофон для чтения мыслей — и, конечно, Алиса Селезнёва, молчаливая девочка из прекрасного далёка с печальными глубокими глазами.

В 1969-м Павел Арсенов прославился мюзиклом «Король-олень» на музыку Микаэла Таривердиева, театрализованной киносказкой, полной художественных условностей. И в «Гостье из будущего» тоже есть что-то похожее. Арсенов снимал почти на коленке: сегодня прекрасно заметно, что и в космическом зоопарке нет животных, и декорации, скажем так, условные, и спецэффекты даже по тем временам бюджетные. Тем не менее фильм стал культовым, да не у одного поколения, а сразу у нескольких вперёд. Имя «Алиса» подскочило в популярности. Может, дело в том, что реальность восьмидесятых в фильме была до боли узнаваема и правдоподобна — а будущее как раз благодаря ограничениям бюджета осталось таинственным, но досягаемым и таким притягательным?

А ещё в песне про «прекрасное далёко» сквозит такая печаль, что любой зритель, став взрослым и обернувшись назад, может эту грусть хорошо понять. Это не про космос и роботов, это про время, взросление и потерю.

Жестокий романс

Пьесы Островского всегда ассоциировались с чем-то посконно-национальным. Его герои словно бы физически не могли покинуть пределы Замоскворечья или волжских городков. Поэтому мелодрама, которую сделал Рязанов из «Бесприданницы», многих критиков возмутила: переделка классика показалась дерзкой до глумления. Трагедию Ларисы Огудаловой превратили в мелодраму в духе «Мадам Бовари» Флобера. Осуждали и её «падение» с Паратовым, и то, что сам Паратов изображён чуть ли не сочувственно. Но для самого Рязанова здесь была главной, похоже, не фабула, а стихия цыганской гульбы. Сами эти песни, в которых можно услышать «лихую бесшабашность, весёлое отчаяние, в них чувствуется какой-то надлом, ожидание беды, несчастья». При этом стихи про «мохнатого шмеля», вообще-то, принадлежат Редъярду Киплингу — но европейский дух, как видно, вполне удачно ложится на волжскую гладь. Журнал «Советский экран» назвал «Жестокий романс» лучшим фильмом 1984 года.

Мой друг Иван Лапшин

Чёрно-белые тридцатые. В городке Унчанске милиция ищет жестокую банду Соловьёва. Во главе угрозыска — Иван Лапшин, суровый и одинокий человек, готовый переносить любые тяготы ради светлого будущего. И всё-таки он мечтает о семье, о любви.

Алексей Герман снял фильм по повести собственного отца, писателя Юрия Германа. Из звёзд первого ряда в фильме, пожалуй, только Андрей Миронов. Трудно определить жанр: это не детектив и уж точно не мелодрама. Здесь всего понемногу: пригоршня впечатлений, отдельных переплетающихся сюжетов. По сценарию картина — это воспоминания человека, который застал эпоху Сталина ребёнком. Поиски Лапшиным банды, трагедия его друга, журналиста Ханина, любовная линия актрисы Адашовой — всё это соединяется в образ мира, у которого нет будущего. Вспоминали, что Герман говорил: герои «Лапшина» скоро умрут. Никто из них переживёт 37-й год. Они полны тревожного предчувствия и тоски — как персонажи Чехова сорока годами ранее.

Курьер

Иван Мирошников окончил школу и, не поступив в институт, пошёл работать курьером в журнал «Вопросы познания». Эта работа, требующая постоянного движения, словно позволяет ему сбегать от любых проблем и наслаждаться неопределённостью. Сам Иван не особо понимает, что ему нравится. Разве что гонять на скейте со своим другом Базиным. А ещё, похоже, ему нравится Катя — дочка профессора Кузнецова, с которым сотрудничает журнал.

Карен Шахназаров снял кино по собственной повести, опубликованной в журнале «Юность» в 1982 году. Фильм вышел на экраны в 1986-м — и, пожалуй, тогда оказался больше ко времени. В апреле предыдущего года генеральный секретарь Горбачёв провозгласил «перестройку» — и жизнь страны потеряла всякую предсказуемость. Так что Иван с его меланхолией, ироническим отношением ко всему, избеганием всякой твёрдой почвы — настоящий герой своего времени. Фильм остался культовым: история советского Холдена Колфилда разошлась на цитаты. И сегодня хочется «носить пальто и мечтать о чём-нибудь великом».

Кин-дза-дза!

Зимой 1984 года Данелия со своим другом, итальянским сценаристом Тонино Гуэрра, обсуждал, какой бы фильм снять для молодёжи. Гуэрра пожаловался, что в России слишком холодные и длинные зимы: нужна сказка, чтобы можно было согреться. Данелия решил снять фантастику, отправив героев на другую планету, где очень жарко и героям хочется вернуться домой. Сперва это должен был быть «Остров сокровищ» Стивенсона, перенесённый в космос. Но потом в дело включился Резо Габриадзе — и сюжет изменился до неузнаваемости.

История о похождениях двух землян, прораба дяди Вовы и студента Гедевана, на планете Плюк поначалу кажется безумным сюрреалистическим капустником, но чем дальше смотришь, тем яснее становится происходящее. Во-первых, Данелия и Габриадзе тщательно продумали всю культуру Плюка — где пацаки всегда делают «кю» перед чатланами, а малиновые штаны всегда круче жёлтых. Во-вторых, если присмотреться, всё это невероятно напоминает что-то, слишком напоминает. И дурацкий винегрет становится ехидным, почти мизантропическим высказыванием о советском обществе — да и о человечестве вообще. Заунывная, но въедающаяся в память заглавная мелодия Гии Канчели дополняет настроение.

Асса

Судьба свела в зимней Ялте интеллигентного мафиози Крымова, романтичную юную Алику и безумного, взбалмошного молодого музыканта Бананана. За кадром звучит голос пушкиниста Натана Эйдельмана, саундтрек состоит из песен групп «Аквариум» и «Кино», а в эпизодах можно заметить и Александра Домогарова, и каскадёра Александра Иншакова.

Такая история могла быть придумана только в разгар перестройки. Зато и понравилась эта сюрреалистическая вещь очень многим: на премьерные показы пришло 40 тысяч зрителей, фильм назвали одной из лучших картин 1988 года, а Татьяне Друбич журнал «Советский экран» присудил второе место в конкурсе на звание «Лучшая актриса года». «Асса» — это хулиганское и вместе с тем бесконечно лирическое, нежное воплощение мятущейся страны в предчувствии конца эпохи. Даже заканчивается картина культовой песней Виктора Цоя: «Мы ждём перемен».

Читайте также:

Сорок лет «Покаяния»