«Слово пацана. Кровь на асфальте»: травмирующая ностальгия

Режиссёр и сценарист Жора Крыжовников создал резонансный проект, который у одних зрителей вызывает восторг и восхищение, а у других — возмущение. Роскомнадзор даже провёл проверку сериала на соответствие традиционным ценностям — из-за чрезмерного количества сцен насилия и чересчур подробного рассказа о жизни уличных группировок Казани конца 1980-х.

В нашем материале разбираем:

• о чём сериал «Слово пацана»;
• какие персонажи лучше всего удались актёрам;
• как снимает режиссёр Жора Крыжовников;
• правда ли, что шоу романтизирует жестокость.

Сюжет

История основана на книге Роберта Гараева «Слово пацана. Криминальный Татарстан 1970–2010-х». Правда, если литературное произведение охватывало аж сорок лет преступной жизни, то сериал сконцентрировался на локальной истории одной из группировок в 1989 году.

Главным героем первых серий выступает школьник Андрей (Леон Кемстач), который, будучи прилежным учеником и сыном, не делает ничего незаконного. Он занимается музыкой, учит уроки и периодически натыкается на «пацанов» — ребят с улиц, которые жаждут обобрать его до нитки. В один из дней преподаватель английского просит Андрея подтянуть по предмету другого мальчика — Марата (Рузиль Минекаев), одного из «младших» в банде «Универсам». Юноши постепенно сближаются, и бывшему паиньке уже не хочется быть «чушпаном». Теперь он мечтает стать частью уличной культуры.

На примере Андрея зритель узнаёт об обряде вступления в группировку: что нужно делать, как себя вести, кого можно трогать, а кого — нет, кого нужно уважать в подобных сообществах. Становится ясна иерархия криминального мира: начальная ступень, на которой стоит Андрей; срединная, на которой стоит Марат; и, наконец, высшая, на которой стоит старший брат Марата Вова (Иван Янковский). Последний возвращается из Афганистана, отслужив в составе разведроты ВДВ.

Он был и остаётся членом «Универсама», только теперь из разряда просто «старших» перебирается на место командира, насильственно сместив предыдущего лидера. И пускай Вова благоразумнее и справедливее своего предшественника, это не спасает группировку от многочисленных столкновений с конкурирующими бандами, полицией, внутренних кризисов и полного распада.

Режиссура

Кинокарьера Крыжовникова началась с комедий. То были забавные музыкальные картины, которые смешили своей жизненностью.

Например, в дилогии «Горько» постановщик взял известные архетипы участников свадьбы и элементы, без которых это празднование обойтись не может, — драки, пьянки, глупые конкурсы, — и довёл их до абсурда.

Потом была не совсем удачная караоке-комедия «Самый лучший день» с Нагиевым, основанная на сомнительном развлекательном приёме: пьяные люди веселятся и портят жизнь другим, а вдобавок ещё и поют.

Затем в карьере режиссёра началась полоса драматических лент. Критиками и зрителями были хорошо приняты некоторые из них — например, «Звоните ДиКаприо».

В ноябре 2023 режиссёр выпустил «Слова пацана». Почерк Жоры здесь угадывается с ходу. Он рассказывает о невесёлых событиях, но умудряется сохранять основные фишки старых жизнерадостных лент. Так, в «Горько» он использовал ручную камеру — этого требовал жанр мокьюментари, имитирующий действительность.

В «Пацанах» ручная съёмка придаёт истории динамичность и позволяет держать зрителя в вечном напряжении, — статика создавала бы ложное спокойствие. Однако камера, пожалуй, чересчур подвижна и навязчива. То она утыкается буквально в лицо персонажу (хороший пример — сцена в психбольнице с матерью Андрея), то выделывает неуместные пируэты — голландские углы, которые не подчёркивают переживания героев, а утрируют их.

Создаётся впечатление, что Жора стоял за спиной у оператора, держал его за руки и манипулировал камерой — приближал и дёргал её, нашёптывая бедолаге: «Так кадр будет живее, давай, растормоши зрителя».

Это же касается и частоты склеек. Даже в самых простых сценах диалога, снятых «восьмёркой», постоянно присутствуют микросклейки, которые создают дополнительную динамику. Непонятно: то ли режиссёр боялся, что повествование будет провисать и его нужно дополнительно чем-то поддержать, то ли это просто старая привычка, от которой он не может отказаться. Но сериал и так нельзя назвать слоубёрнером — у него нет проблем с динамикой, в нём и без склеек хватает движения, а события происходят безостановочно. Поэтому искусственно форсировать сюжетный или кадровый импульс не требуется.

В музыкальной аранжировке тоже происходят странности. Крыжовников очень хочет дать героям микрофоны и заставить их петь, и чтобы при этом внизу экрана бежала строка со словами из песни. Нам не удалось сосчитать, сколько раз в сериале звучала «Седая ночь», а изнемогающие от этой композиции персонажи каждый раз подпевали. Похоже, где-то за кадром стоит таймер с обратным отсчётом, который регулярно запускает трек «Ласкового мая».

Совсем другое дело — заглавный трек «Аигел» «Пыяла», который, хоть и играет часто, слух совершенно не режет и даже придаёт стильную клиповость происходящему на экране.

Читайте также:

Феномен «Аигел»

В остальном всё на высшем уровне. Опыт постановщика чувствуется по тому, как он составляет мизансцену, расставляет приоритеты в кадре, соблюдает баланс между экшен-сценами и диалоговыми эпизодами. В конце каждой серии обязательно присутствует клиффхэнгер, который заставляет сразу включать следующую серию. В общем, Крыжовников хорошо держит внимание и интригу.

Персонажи и актёрская работа

Андрей — Леон Кемстач

Юный Леон убедительно справляется с отыгрыванием сложных, драматичных сцен. Глаза мальчика выражают: «Я сам не знаю, правильно ли то, что я делаю». Он способен заставить сопереживать персонажу, которому, в общем-то, сложно сопереживать из-за его рода деятельности. Андрей перманентно растерян и встревожен, хотя и пытается это скрыть под маской невозмутимости и мужественности. Даже его голос меняется: в начале он хрупкий и даже неуверенный, а ближе к концу сериала это отрывистый бас.

Андрей хоть и предан своей группировке, но мучается, когда его товарищи поступают не по совести. Некоторых персонажей сериала уже не спасти, но это не про Андрея. Он на перепутье, у него ещё есть шанс стать порядочным, честным человеком.

Марат — Рузиль Минекаев

Рузиль Минекаев сыграл в чём-то похожую, но более глубокую роль. Его персонаж проходит сложную эволюцию — от опытного парня с улицы, которому ничего не стоит подойти к незнакомцу, отнять деньги и избить, до человека с чутким сердцем. Марат не лишён эмпатии, хоть и совершает порой отвратительные, мерзкие поступки. Он влюбляется, открывается чувству, и это меняет его. Интересно наблюдать за ним и видеть, как постепенно его сердце оттаивает.

Вова — Иван Янковский

Иван Янковский мастерски отыгрывает сложного антигероя с травмирующим прошлым — Вову по кличке Адидас, ветерана Афганистана.

Он страдает от ПТСР и от того, что никому в мире не нужен, и напоминает этим персонажа Бодрова-младшего из фильма «Брат». Как и Данила Багров, Вова не знает, куда податься и что делать, — об этом он говорит отцу в одной из серий. Ему остаётся только заниматься тем, что он уже умеет: махать кулаками и утверждать свой авторитет.

Папа — Сергей Бурунов

Перформанс Сергея Бурунова стоит отдельного упоминания, пусть его роль и не особо большая — он играет отца Марата и Вовы. Он играет каждой клеточкой своего организма — взглядом, мимикой, телом.

Одна из лучших сцен в сериале — та, где его персонаж гоняется по квартире за Маратом, пытаясь поймать и вразумить его. Отец устал от беззакония, которое творят его дети, но ничего не может с этим поделать. Дело то ли в выученной беспомощности, то ли в том, что его отцовское влияние невелико — дети как будто бы смотрят сквозь него.

Мама — Юлия Александрова

Александрова — любимица Крыжовникова. Её роли в его фильмах обычно сводятся к тому, чтобы плакать, ругаться и снова плакать. В «Слове пацана» её персонаж сходит с ума от того, что подаренная сыном Андреем шапка оказалась украденной. Так себе триггер, конечно, но цель постановщика ясна: показать, как разбиваются сердца родителей и разрушаются их личности, когда дети выбирают путь криминала. И если у Бурунова с задачей справиться получилось, у Александровой — нет. Она не может прочувствовать и передать глубину боли и разочарования своей героини и просто выполняет заданную сценарием функцию; ей невозможно сопереживать.

Любовь — Анастасия Красовская

Анастасия играет сотрудницу полиции и любовный интерес Андрея. Увидеть эмоции на лице этой актрисы — задача непосильная, равно как и уловить живую интонацию. Её невыразительный персонаж оставляет зрителя равнодушным.

В целом персонажи «Слова пацана» напоминают героев сатирической драмы «Наследники» — и тех и других нельзя назвать положительными. Все в той или иной мере двуличные и жестокие циники. Сделано это затем, чтобы лишить зрителя особой эмоциональной связи с протагонистами, поскольку почти все они ведут аморальный образ жизни.

И тут мы плавно переходим к другой теме, которую активно обсуждают в Сети: правда ли, что сериал романтизирует насилие.

Обвинения в чрезмерной жестокости

Ещё до выхода шоу его обвиняли в том, что оно в деталях показывает жизнь преступной группировки и может деструктивно повлиять на современную молодёжь. Мол, многие ребята захотят поучаствовать в чём-то похожем.

После выхода сериала волнения как будто подкрепились некоторыми событиями — так, убийство школьника на остановке в Иркутске поначалу связывали с влиянием сериала. Позже МВД опровергло этот слух. В Татарстане любые насильственные действия с участием подростков теперь, похоже, связывают со «Словом пацана» — Уполномоченная по правам ребёнка в Татарстане Ирина Волынец даже попросила Роскомнадзор запретить сериал.

Так «Слово пацана» стало козлом отпущения — проще найти выдуманного злодея, чем разбираться в первопричинах. Это печально и страшно, ведь шутинги и буллинг происходят в школах давным-давно, это не новый тренд, возникший из-за современных сериалов, игр, музыки и прочего. Порой дети бывают чересчур жестокими, смешивают игру и реальность и не проводят границу между «хорошо» и «плохо». А в защиту сериала стоит сказать, что он как раз таки пытается показать, насколько губительно насилие.

Сам Крыжовников в одном из интервью на тему сериала говорил: «Преступление не может быть безнаказанным… Если ты совершил зло, то оно вернётся — приумноженное, кровавое, но твоё собственное зло». Эти слова могли бы стать слоганом «Слова пацана», в последних сериях которого все получают по заслугам.

В сериале много насилия — этого не отнять. И возможно, следовало бы сократить количество и «качество» этого насилия, поскольку порой оно слишком выпячено и кричит о своём присутствии. Но это дело вкуса. А сам режиссёр таким гротескным образом демонстрирует зрителю ужас жестокости. Будет ли у условного подростка желание после увиденного стать преступником? Сомневаемся. Только если у него уже есть расстройства психики. В конце концов, даже Роскомнадзор по итогам недавней проверки не выявил в сериале каких-либо нарушений.

Итоги

Сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте» стал мегахитом стриминговых платформ Start и Wink, побив всевозможные рекорды по просмотрам. Оценка проекта на «Кинопоиске» сейчас — феноменальные 9 баллов, в топ-250 оно находится на 36-м месте. Во всех соцсетях только разговоры о сериале и шутки о «чушпанах».

Заслуживает ли «Слово пацана» все эти лавры? На наш взгляд, сериал переоценён — культ вокруг него возник из ничего. Хорошее ли это шоу? Да, безусловно. Сериал интересно смотреть, он неплохо снят и актёры убедительны. Это качественный продукт, который рассказывает интересную историю в ностальгическом для многих сеттинге. Лучшее, что можно сделать, — относиться к нему проще, и, может, тогда никто не будет говорить о его пагубном влиянии и романтизации насилия.