«Мистер К»: каким получилось возвращение актёра Криспина Гловера
Погружаемся в кафкианский кошмар вместе со звездой киносерии «Назад в будущее».


Кадр: фильм «Мистер К» / A Private View / Film Kitchen
17 апреля 2025 года в российские кинотеатры заглянет «Мистер К» — многогранная история о фокуснике, застрявшем в загадочной гостинице, из которой невозможно выбраться. Фильм с американским актёром Криспином Гловером в главной роли вышел ещё в прошлом году, но о нём мало кто слышал.
«Мистер К» приятно удивляет работой художников-постановщиков — интерьеры отеля сделаны с таким вниманием к деталям, что кадры фильма можно распечатать и поместить в рамку. Но у картины есть и свои минусы. Кинокритик Егор Шеремет посмотрел «Мистера К» и рассказал:
- в чём сюжет фильма и кто участвовал в съёмках;
- почему ленту можно сравнить с картинами Уэса Андерсона;
- как сценарий испортил «Мистера К»;
- какие фильмы с Криспином Гловером стоит посмотреть.
Подписывайтесь на телеграм-канал «Ты как?». В нём наши коллеги душевно и научно рассказывают о психологии и саморазвитии, а мы по выходным будем делиться там свежими подборками фильмов и музыки 🙂
О чём эта история
Молчаливый мистер К. странствует по Европе — он иллюзионист, выступающий на потеху публике в злачных кабаках и полупустых кафе. Правда, большинство «благодарных» зрителей даже не смотрит в сторону фокусника, предпочитая искать счастье на дне стакана. Получив очередное приглашение, мистер К. отправляется в небольшой городок, над которым возвышается некогда прекрасный старинный отель. Встреча назначена на утро, так что герой заселяется в гостиницу: ему надо где-то провести ночь. Отслаивающиеся обои, грязные полы, неприветливая женщина на ресепшене — всё намекает на то, что отель знавал лучшие времена. Но у мистера К. нет выбора. Он платит за номер, готовится отойти ко сну, и тут начинается кошмар.


Увядающий отель — это не просто здание, а целая цивилизация. В гостинице живут сотни людей, которые годами не видели солнечного света. Поначалу мистер К. пытается вырваться из клаустрофобной ловушки, но коридоры отеля заканчиваются тупиками, а стены двигаются, делая проходы всё уже. Герой теряет багаж, затем костюм, а потом и вовсе вынужденно меняет профессию — он попадает на кухню, которой управляет шеф-повар-тиран.
После нескольких бесплодных попыток сбежать мистер К. понимает, что здание живёт своей жизнью: сквозь обветшалые стены начинают проступать куски розового мяса. Герой пытается вразумить обитателей гостиницы, и некоторые ему верят — для них мистер К. становится мессией.

Норвежский режиссёр Таллула Шваб не играет со зрителем в кошки-мышки: она гордо обозначила источник своего вдохновения уже в названии фильма. «Мистер К» — это, конечно, писатель Франц Кафка, герои книг которого постоянно оказывались в пугающих сюрреалистических ситуациях. Подобно Йозефу К. из романа «Процесс», мистер К. попадает в таинственное здание, каждый обитатель которого мешает ему вернуться к привычной жизни.
«Мистер К» — первый большой фильм Шваб. В 2014 году она выпустила полнометражку «Урожай конфетти», но эта спокойная картина не вызвала интереса ни у зрителей, ни у критиков. И вот, спустя 10 лет режиссёр вернулась в кино, причём с тяжёлой артиллерией, — на главную роль в кафкианском драмеди согласился Криспин Гловер, звезда авторского кино 1990-х.
Зрители могут помнить его по ролям отца Марти Макфлая в фильме «Назад в будущее» и мистера Мира в сериале «Американские боги». Ведущих ролей Гловер не получал со врёмен провального хоррора «Король иллюзий», вышедшего в 2007 году. 17 лет — долгий срок. Но Голливуд обожает яркие истории о возвращениях талантливых актёров, так что на «Мистера К» возлагали большие надежды.

Премьера фильма прошла на престижном кинофестивале в Торонто, а затем продюсеры ленты отправили Шваб, Гловера и компанию на главные жанровые смотры мира — в Ситжес и Пусан.
Как выглядит фильм
Несмотря на то что у режиссёра небольшой опыт, «Мистер К» выглядит как европейская версия фильмов Уэса Андерсона. Шваб педантично выстраивает каждый кадр, насыщая жизнью видавшие виды коридоры, многолюдную кухню и номера постояльцев. Наблюдать за приключениями мистера К. интересно именно с точки зрения эстетики — никогда не знаешь, что скрывается за следующим поворотом гостиницы.
Художники-постановщики справились со сложной задачей на ура. Действие фильма происходит в стенах одного здания, так что бесконечная череда комнат вполне могла бы утомить зрителя. Но благодаря антуражу отеля даже слегка буксующее повествование не вызывает отторжения — за красивую картинку можно простить многое. Впрочем, не стоит обольщаться: прощать огрехи нарратива получается примерно до середины фильма.
К несчастью, «Мистер К» точно не станет для Гловера обратным билетом в большой Голливуд. Характерный актёр талантливо отыгрывает роль серого мышонка, неожиданно превратившегося в мессию, но о повторении успеха Эдриана Броуди в «Бруталисте» речи не идёт. Как бы ни хотелось верить в триумфальное возвращение звезды «Уилларда», новый фильм Гловера банально мелковат калибром. Да и сам актёр ничего сверхъестественного в кадре не делает: если бы не возраст, его героя можно было бы спутать с тем же Уиллардом, ведь оба персонажа — олицетворение фразы «в тихом омуте черти водятся».

Помимо отличной работы с декорациями и костюмами, Шваб не сумела сделать ничего нового. Фильм снимали в Нидерландах, и некоторые из сцен картины очень напоминают работы голландца Алекса ван Вармердама: режиссёр снимает похожее кино, но делает это намного интереснее Шваб.
Что не так со сценарием
Если художники-постановщики сумели оживить «Мистера К» интересными декорациями, то сценарий Шваб не справился со сложной задачей. Из-за решения заключить действие в одну локацию сюжет утонул, и режиссёру не удалось поддержать интригу. К середине картины бесцельные блуждания героя начинают раздражать. Шваб не пытается превратить мистера К. в живого персонажа, а вынуждает Гловера весь фильм играть типичного человека в футляре: мистер К. постоянно извиняется и не может внятно объяснить постояльцам отеля, что хочет им помочь. Из-за этого герою просто не хочется сопереживать.


Да, воображение Шваб время от времени подкидывает зрителю интересные образы и яркие сцены, но ощущение напускной странности мешает сосредоточиться на основном сюжете. Действительно интересные нарративные линии бесконечно прерываются сюрреалистичными виньетками: герой то попадает на приём к известной актрисе, окружённой десятками полубезумных фанатов, то становится любимчиком шеф-повара, готового повысить его в обход конкурентов. Эти вполне забавные сценки только утяжеляют сценарий, ведь режиссёр никак их не объясняет. В итоге мы так и не узнаём, почему мистера К. преследовал таинственный оркестр, и истинные личности детей, похитивших его чемоданы, тоже остаются загадкой.
Кажется, Шваб так и не сумела определиться, какой фильм она хочет снять. В «Мистере К» есть элементы комедии, драмы, детектива и даже боди-хоррора, но итог напоминает скорее чудовище Франкенштейна, чем логически связную кинематографическую работу. К финалу ленты нить повествования истончается настолько, что некоторые действия мистера К. перестают иметь смысл: герой срывается на бедных жителей гостиницы из-за того, что они съели его припасы, хотя ранее сам позвал их жить в свой номер. Такая агрессивная реакция перечёркивает образ «спасителя», который Шваб старательно выстраивала весь фильм.

И это грустно. Первые тридцать минут фильма заставляют поверить в большой потенциал картины, так что постепенная потеря качества «Мистера К» оставляет зрителя с ощущением «пообещали хорошее кино и наврали». Обидно и за Гловера — актёр давно пытался вернуться в ряды больших артистов, но, видимо, поставил не на того режиссёра.
Называть «Мистера К» тотальным провалом всё же не стоит. Авторское европейское кино не может похвастаться большими бюджетами, так что чудесный антураж фильма Шваб — уже маленькое чудо. Да и появление «Мистера К» в российском прокате радует: в отечественных кинотеатрах редко показывают настолько неожиданные фильмы. И пусть сценарий тянет картину на дно, поклонникам Гловера стоит дать «Мистеру К» шанс, — это пусть и слабое, но всё-таки возвращение артиста.
Что ещё посмотреть с Криспином Гловером
Гловер — один из тех актёров, которых многие знают в лицо, а не по имени. Артист с узнаваемой внешностью начал карьеру в Голливуде с запоминающихся ролей второго плана. Гловер сыграл в первом фильме франшизы «Назад в будущее», а также в «Диких сердцем» Дэвида Линча; потом засветился в целом ряде культовых фильмов 1990-х: в «Что гложет Гилберта Грейпа», «Мертвеце» и «Народе против Ларри Флинта».

Читайте также:
В начале 2000-х Гловера наконец стали звать на главные роли. Он сыграл загадочного нового работника в недооценённой комедии «Бартлби» режиссёра Джонатана Паркера. К сожалению, авторский фильм провалился, собрав в мировом прокате всего 150 тысяч долларов. О фильме забыли, но в наше время картина потихоньку становится культовой — во многом именно благодаря актёрской игре Гловера.
Главный успех в его карьере — титульная роль в ремейке хоррора «Уиллард». История о тихом парне, помешанном на крысах, с треском провалилась в прокате, но актёрский талант Гловера отметили многие критики.

К сожалению, после двух больших неудач продюсеры перестали брать артиста на главные роли. За последние несколько десятилетий Гловер снялся всего в паре хорошо принятых проектов, среди которых авторский хоррор «Мы всегда жили в замке» и сериал «Кабинет редкостей Гильермо дель Торо».
Тем не менее поклонникам Криспина Гловера рано отчаиваться: у него ещё всё впереди. Актёр уже подписал контракты на участие в двух интересных фильмах. Он исполнит одну из главных ролей в низкобюджетной картине «У рек Вавилона», которую описывают как мультижанровый триллер. Похоже, Гловер перевоплотится в таинственного мужчину, который принял на себя управление богатым поместьем пожилой женщины с деменцией. Также он вместе с американским актёром Робом Лоу сыграет в хорроре «Третий родитель». Персонажем Гловера станет пришелец Томми Таффи, который постепенно захватывает власть над жителями маленького американского городка.