«Мне говорили, что денег на играх не заработать»: как в 47 лет начать путь в геймдеве

«Я чувствовал себя чужим, но математика помогла мне найти своё место»: о детстве

— Полагаю, что самый частый вопрос, который ты получаешь в начале знакомства, — про имя и фамилию. Мартин Шлемберт — это творческий псевдоним?

— Да, незнакомые люди почти всегда так реагируют на моё имя. На самом деле всё просто: я релоцированный немец.

Наверное, про мою генеалогию можно было бы снять сериал. Моя мама была этнической полькой, но родилась в Севастополе, потому что её мать, моя бабушка, в 1944 году приехала туда на восстановительные работы. Когда мама выросла, вернулась в Польшу, где познакомилась с моим отцом — немцем. Они переехали в ФРГ, и там родился я. Когда мне было пять лет, папа погиб, и мама со мной вернулась к своей матери в Севастополь.

— То есть твой родной язык не русский? Сложно было адаптироваться?

— Верно, мой родной язык — немецкий, и когда я приехал в СССР, по-русски не говорил вообще. Интегрироваться было очень сложно, учитывая, что на дворе тогда стояли восьмидесятые и многие к немцам относились с предубеждением.

В детских играх в войнушку были «наши» и «фашисты», они же «немцы». Эти два слова воспринимались как синонимы. Так что да, роль главного «фашиста» всегда доставалась мне.

— Тебе хотелось вернуться в Германию?

— Нет, тогда мне очень хотелось скорее интегрироваться в новую среду, стать «своим». Я дал себе слово, что буду разговаривать по-русски лучше, чем русские. Стал усердно учиться.

И, хотя русский язык давался очень тяжело, у меня получилось: я давно думаю на русском и ощущаю себя русским человеком. Немецкий, к сожалению, почти забыл. Точнее, я его понимаю, но говорить уже не могу. Потому что бабушка и мама всю жизнь разговаривали на суржике — такой смеси украинского, русского и польского языков.

— Твоё взросление и юность пришлись на эпоху турбулентности — перестройки и распада СССР. У тебя был план, чем заниматься в те непростые времена?

— С детства мне больше всего нравилась математика. На один из дней рождения мама подарила мне книжку «Математические досуги» Мартина Гарднера — и именно тогда я осознал свою суперсилу! Я вызубрил ту книжку наизусть и развлекал выученными головоломками своих сверстников, зарабатывая таким образом популярность и интегрируясь в среду.

Когда мне было 13 лет, моя мама умерла, я остался круглой сиротой. Какое-то время жил с бабушкой, а потом меня отдали в специальное военное учреждение — своего рода интернат для мальчиков. Вспоминаю его с теплотой и благодарностью, потому что там получил великолепное образование.

Так я стал военным. Службе отдал девять лет, пока в 1998 году не уволился из вооружённых сил и не переехал из Севастополя в Петербург.

«Купил первый компьютер и открыл для себя новый мир»: из грузчика в сисадмина в крупной фирме

— Чем ты занялся после увольнения? Кажется, не так просто найти работу с военным образованием.

— Верно, но, помимо военного образования, я получил несколько гражданских профессий: газоэлектросварщика, сборщика корпусов, каменщика, строителя, моториста, котельщика, водолаза с допуском погружения до 20 метров… Говорю же, великолепное образование 🙂

Но сперва в Петербурге и правда пришлось непросто. В новом городе не было ни денег, ни жилья, ни связей. Поэтому я устроился грузчиком в крупную петербургскую фирму и первое время жил прямо на предприятии. Позже стал бригадиром грузчиков, затем — кладовщиком в той же фирме.

— Мир компьютерных игр?

— Абсолютно. Вообще, игры я любил с детства, особенно советские автоматы — в мои времена по ним сходили с ума все дети, и я не был исключением. До сих пор помню эти аркадные автоматы: «Морской бой», «Городки», «Снайпер» и многие другие. В них нельзя было выиграть денежный приз, максимум — значок, а в большинстве случаев — только дополнительную игру.

Всё свободное время я проводил там, у этих автоматов. И как сейчас помню: уже тогда размышлял, как изменил бы механику игр, чтобы они стали ещё более увлекательными.

— Так внутри тебя зарождался геймдев-специалист?

— Да, но тогда я ещё не понимал, что мой интерес можно трансформировать в профессию. Став взрослее, я постоянно читал специализированную литературу по программированию, выписывал московский журнал «Хакер», сидел на профильных форумах и экспериментировал с компьютером. Он у меня часто ломался, и поэтому мне постоянно приходилось разбираться, как же его «оживить».

Я стал часто бывать на рынке «Юнона», где можно было купить любые компьютерные запчасти и там познакомился с ребятами, входившими в закрытое сообщество «компьютерщиков».

А когда появились первые многопользовательские онлайн-игры, то для меня вообще — просто открылось окно в другую вселенную!

— А как в это время продвигались дела на работе?

— Коллеги из фирмы, где я работал кладовщиком, крутили пальцем у виска, когда узнавали про моё хобби, починку компьютеров, и говорили, что я занимаюсь ерундой. Но я был полностью поглощён и очень скоро научился ремонтировать не только свой компьютер, но и чужие.

— И как же это увлечение стало твоей работой?

— В скором времени я познакомился с высшим руководством фирмы, где работал, и они, узнав о моём увлечении компьютерами, стали периодически звать меня «на помощь», когда у них не работало оборудование.

Это было так круто — заниматься тем, что нравится, и при этом получать за это деньги. Я чувствовал себя большим молодцом. В итоге руководство назначило меня системным администратором.

— Было ощущение, что ты добился своей цели?

— Я, конечно, радовался, но не было ощущения, что всё, теперь можно расслабиться. В той фирме я поработал около пяти лет, но уволился, поскольку мои компетенции переросли возможности работодателя. Проще говоря, я хотел больше зарабатывать.

Ушёл работать в компьютерный магазин и стал заниматься там настройкой ноутбуков и компьютеров. Наловчившись, отправился дальше — на этот раз в мастерскую, где постепенно дорос до инженера-схемотехника.

Однако с ростом конкуренции в этой сфере условия труда и отношение владельцев к своим сотрудникам ухудшились. Это было для меня неприемлемым, и я стал думать, что делать дальше.

«Боялся, что меня, новичка в 47 лет, не поймут и не примут»: о приходе в Unity-разработку

— И вот ты снова встал перед выбором, что делать дальше. К чему пришёл в размышлениях?

— Решил найти курсы и выучиться на разработчика игр. На любительском уровне я уже пробовал программирование и веб-дизайн, различал игры по жанрам, интуитивно понимал, по каким правилам они строятся, но не владел техническим инструментом для их создания.

Все движки, которые я находил, были либо платные, либо самописные. Я читал книги, покупал диски, пользовался конструкторами, но без специальных знаний создать игру казалось очень сложным. Начинал и забрасывал. Так происходило до тех пор, пока я не познакомился с движком Unity.

— Отвлечёмся на минуту: как бы ты объяснил простыми словами, что такое движок?

— Движок — это среда разработки или набор программного обеспечения. Этакий каркас, который позволяет соединить разные области игрового искусства: программный код, правила игры, звуки, картинки, рисунки, средства ввода и вывода. То есть мы управляем игрой, и в ответ на наши действия следует определённая картинка или звук. За всё это ответственен движок.

— Поняла. Итак, возвращаясь к твоему знакомству с движком Unity…

— Да, я им очень заинтересовался. И сперва мне показалось, что движок прост и с лёгкостью мне поддастся. А потом я его открыл, попробовал… и закрыл. Не получилось.

Стал думать, что же делать. Узнал про онлайн-курсы и платформу Skillbox. Долго изучал сайт. Понял, что всё-таки созрел: готов и хочу учиться. Вот только ещё сомневался — выбирал между движками Unreal Engine и Unity. Выписывал плюсы и минусы, размышлял и всё-таки пришёл к тому, что Unity мне ближе.

Даже прошёл бесплатный интенсив по Unity и убедился окончательно — мне это надо. Три дня нам рассказывали о движке, показывали возможности его работы, давали домашние задания и даже разбирали их! Тем, кто дошёл до конца, предлагали скидку на большой курс. В общем, попался я на этот крючок, оформил кредит и начал учиться. Предварительно согласовав всё с супругой 🙂

— Ты пришёл на курс с целью поменять профессию?

— Нет, тогда ещё я не планировал переходить в геймдев-индустрию. Просто хотел научиться делать игры. Для себя. Честно говоря, ко мне вообще очень поздно пришла вера в собственные силы.

— Почему?

— Боялся, что мужика, который в 47 лет придёт и скажет: «Здравствуйте, меня зовут Мартин, я начинающий разработчик», не поймут и не примут. Ведь во всех этих геймдев-объявлениях везде написано про молодой коллектив, чай-печеньки и хипстерский опенспейс.

Я переживал, что просто не попаду в атмосферу, буду смущать остальных. Да фобий вообще было много: размышляя о возможном будущем, я не понимал — неужели я смогу вот так взять и резко всё изменить, уйти в IT? Причём не просто в IT, а в креатив, в геймдев?

Да и коллеги вновь крутили пальцем у виска и повторяли: «Мартин, все эти игры — это глупости, денег там не заработаешь». А когда я к тому же рассказывал, что заплатил немаленькую сумму за курсы, они шутили: «Лучше бы ты прогулял эти деньги».

Скажу, не кривя душой: сейчас мне приятно всё это вспоминать, потому что те люди продолжают работать слесарями, механиками и подручными мастерами, а я занимаюсь тем, о чём мечтал.

— А за что конкретно отвечает разработчик игр?

— Вообще, есть соло-разработчики, которые делают игры полностью самостоятельно. А есть те, кто разрабатывает их в команде.

Задача командного разработчика — получить от геймдизайнера точное описание игры: её внутренние правила, поведение главного персонажа (то, как он движется, звучит, выглядит) — и эту информацию переложить на язык программирования.

Вместе с геймдизайнером изначальный документ готовят и другие специалисты: 2D- и 3D-художники рисуют героев и их окружение, аниматоры — оживляют рисунки, приводя их в движение, саунд-дизайнеры — пишут звуковое сопровождение.

«Курс, рассчитанный на год, я прошёл за полгода»: об обучении и участии в GameBox

— Учёба давалась трудно?

— Конечно, были свои сложности. Как-никак в 47 лет организм уже не такой, как в молодости: обработка информации происходит медленнее, запоминать становится сложнее. Но зато, когда наконец начинает получаться, сразу чувствуешь такой прилив сил, что кажется, что можешь свернуть горы.

Кроме основной учёбы я принимал участие в дополнительных мероприятиях. Например, участвовал в практической лаборатории GameBox, где мы с командой всего в течение месяца создавали игру.

Назвали её Path Of Becoming. Это был квест-приключение, где игроку предстояло перенестись в загадочный мир магического Гримуара и найти из него выход.

Мне так понравилось в GameBox, что впоследствии я целый год проработал там наставником для других ребят.

— Как ты совмещал работу с учёбой?

— Днём я работал компьютерным мастером, а вечерами учился. Каждый вечер и все выходные. Игры — не просто моя страсть, это — моя жизнь. С каждым модулем мне открывалась новая, волшебная механика, и я думал: «Теперь-то я сделаю игру, которую узнает весь мир». Потом, конечно, понимал, что нет, надо ещё кое-что подучить. И так совершенствовался и совершенствовался.

— Что для тебя стало главным результатом обучения?

— Пожалуй, одно из важнейших умений, которые я приобрёл, — это делать только то, что от тебя требуют. Без фантазёрства и стремления добиться совершенства.

Этот навык оказался очень важным, поскольку в команде у всех свои обязанности и задачи, и они закреплены в специальном документе. Отхождение от этого документа не приветствуется. Каждый должен делать свою работу. «Ты разработчик, а не геймдизайнер», — повторял я себе.

Второе потрясающее приобретение от курса — это доступ к геймдев-сообществу, студенческому каналу профессии в Telegram и каналу GameBox в Discord. Там я познакомился и подружился с большим количеством людей, попал в среду единомышленников.

— После курса тебе всё-таки пришлось столкнуться со своим страхом и во взрослом возрасте выйти на геймдев-рынок. Как долго искал работу?

— Свой первый частный заказ я получил, ещё не окончив курс. Требовалось сделать мобильную игру: воссоздать механику детской игры «Электроника», где волк ловит яйца, только заменить волка и яйца на девочку и помидоры. Всё получилось.

Это стало переломным моментом для меня: ушёл страх, и я стал активно «бомбить» все возможные вакансии для Unity-разработчиков. Откликался минимум на 10 вакансий в день на HeadHunter.

Обязательно прикладывал резюме и портфолио из учебных игр, но при этом скрывал возраст и опыт. Указывал только, что проходил стажировку в GameBox. Это мне очень помогло.

Если честно, сразу настраивался на отказы, но, к моему удивлению, их было не так много, как я ожидал. Прилетали и тестовые. Результат одного из них оказался успешным, и так я попал на свою первую официальную работу Unity-разработчиком, в Allemo Games.

Тогда-то и пришло понимание, что я в профессии. Это было невероятное ощущение. Ведь я из того поколения, которое считает, что игры — это баловство. Сломить это отношение было сложнее всего.

«Теперь мы не нуждаемся ни в инвесторах, ни в издателях»: о карьере и заработке

— Мартин, поделись, каким он был — реальный старт в геймдеве? Предполагаю, что не таким красочным, как представлялось.

— Да, в своей первой студии я проработал всего три месяца, после чего руководитель сказал, что мне нужно подтянуть знания. Я был не совсем с ним согласен и, внеся новый коммерческий опыт себе в портфолио, быстро устроился в другое место — одну зарубежную компанию.

В этой компании я проработал полгода, но потом возникли проблемы с переводом оплаты из-за рубежа на российские карты. Пришлось уволиться. Новым местом работы стала арабская компания Bimi Boo: она разрабатывает развивающие игры для маленьких детей. Я участвовал в создании Puzzles и Mysteries.

Там задержался на год. Платили шикарно, в долларах, а ещё я сильно прокачал уверенность в себе. Но из-за сложившейся в 2022 году геополитической ситуации мне вновь пришлось уволиться. Как и всем другим российским разработчикам.

После этого я уже искал работу в российских компаниях, но они не предлагали таких зарплат, как иностранцы. Поэтому… пошёл работать инженером на завод ковровых покрытий.

— Инженером на завод после высокой зарплаты в долларах?

— Да, вот такой поворот. В жизни случается всякое. Главное — понимать ради чего это всё. У меня была ипотека, кредит на японскую машину, и поэтому первостепенно мне была важна стабильная оплата труда, которая бы покрывала базовые потребности.

Параллельно я вступил в инди-команду HGISoft, с которой мы стали активно создавать игры. Публикуем их в онлайн-сервисе Steam и получаем за это хорошие деньги. Теперь мы не нуждаемся ни в инвесторах, ни в издателях, ни в студиях.

— Планируешь в ближайшее время вновь сделать создание игр своим основным источником дохода?

— Да, я к этому близок. Не так давно мы выпустили с командой игру Repair this!, где игроку нужно стать мастером по ремонту телефонов, заглянуть в личные данные клиентов и повлиять на их судьбы, если получится. Игра теперь очень хорошо продаётся.

Сейчас мы работаем над тремя новыми играми. Одну из них представим уже на ближайшем всероссийском геймджеме «Начни игру».

— А почему тогда остаёшься на заводе и не уходишь?

— Геймдев-бизнес очень рисковый, поэтому пока я продолжаю совмещать его ведение с основной работой. Как только у нас сформируется достаточная подушка безопасности и мы увидим, что несколько других наших игр продаются так же хорошо, как и первая, то, конечно, я вновь буду заниматься только разработкой.

Кстати, к себе в инди-команду мы набираем новых ребят. Среди них будет немало студентов Skillbox. Они тоже смогут создавать игры и продавать их. В этом наборе мне сильно помогает то, что я являюсь помощником куратора в чате Skillbox и вижу активных и способных студентов.

— Мартин, а как ты в целом оцениваешь изменения в своей жизни после обучения?

— Самое главное — я понял и поверил, что на играх действительно можно зарабатывать, что игры — это не сложно и очень интересно, как для технарей, так и для гуманитариев.

А ещё у меня скоро юбилей — 50 лет. Очень рад, что к этому возрасту, пусть и немного поздно, но я поверил в себя. Теперь в моей жизни происходит очень много хорошего.