Из Гватемалы в Аргентину: как айтишник и музыкант Лёха Медь живёт в Буэнос-Айресе

Андрей Кузьмин

---

Программист, путешественник, эмигрант.

---

Ссылки

Меня зовут Андрей Кузьмин. Я родился и вырос в Москве. Примерно пять лет назад, когда мне было 26, подался в программирование. Позапрошлым летом уехал в Африку и провёл там полгода. Жил в Танзании, удалённо работая над российским энтерпрайзом для банков, делал фронтенд и бэкенд. А в феврале этого года переехал в Аргентину и подался там на политубежище.

Я не суперспециалист по эмиграции и не обладаю какими-то серьёзными знаниями, поэтому просто расскажу про свой опыт: как после Мексики оказался в Аргентине и что там делаю.

Уехали на зимовку в Мексику

После Танзании мы с женой вернулись в Россию, жили в Москве и решали, куда поехать зимовать, чтобы не сидеть в холоде. Думали долго и только в декабре собрались куда-то лететь. Европы у нас в планах не было, Азия тогда была закрыта из-за ковида, а в Африку второй раз ехать не хотелось. Так выбор пал на Мексику. Мы собирались туда без планов на миграцию, хотели просто пожить в тепле несколько месяцев.

При въезде в Мексику обязательно нужно иметь на руках выездные билеты — причём в любую страну, не принципиально, в какую именно. А так как в Россию мы в ближайшие пару месяцев ехать не собирались, то просто взяли самые дешёвые билеты — в Гватемалу. Решили, что если не будет ковидных ограничений, то заедем туда, а оттуда уже двинем на карнавал в Бразилии.

В Мексике мы провели около двух месяцев с декабря по февраль. Потом полетели дальше в Гватемалу и нашли жильё на Airbnb. Всю вторую половину февраля мы спокойно жили там, не строя дальнейших планов, и ждали новостей о бразильском карнавале.

Ждали бразильский карнавал, а оказались в Буэнос-Айресе

24 февраля мы были в Гватемале. Сначала было ничего не понятно, а потом, наоборот, очень понятно. В моём стриме на Twitch гостем должен был стать Bobuk, который живёт в Киеве. Стрим был назначен на 24 февраля. Утром на Киев полетели ракеты и нам стало не до стрима. Мы с женой интуитивно почувствовали, что назад дорога для нас закрылась, и стали думать, что делать дальше.

В этот период мы постоянно скроллили новости, общались с друзьями из России и Украины. Планы на Бразилию отменились, и нужно было решать, куда мы отправляемся дальше.

Один знакомый аргентинец, который живёт в Гватемале и преподаёт детям иностранные языки, рассказал, как хорошо в Аргентине. И даже дал какие-то контакты (они потом пригодились — например, я до сих пор пользуюсь посредничеством его друга, чтобы выводить деньги с криптокошелька).

Решив ехать в Аргентину, мы ещё ничего не знали о легализации там. У меня были источники дохода и какая-то подушка безопасности, но стабильного заработка и контракта с работодателем не было. Плюс к тому вскоре начали блокировать карты, а я не успел снять достаточно наличных из-за лимитов в банкоматах. В итоге моя карта «Тинькофф» превратилась в тыкву и мы оказались в Гватемале с 600 долларами. Нужно было как-то выезжать оттуда с женой и кошкой, но мы не могли даже купить билеты, имея деньги на счетах. Выручили ребята с американской картой. Так мы полетели в столицу Аргентины — Буэнос-Айрес.

Моя жена много путешествовала автостопом и от ребят из комьюнити узнала о том, что в Аргентине можно попросить политическое убежище. Сначала это звучало нереально. Но в итоге мы сняли на Airbnb первое попавшееся жильё и подали такое заявление в миграционной службе.

Как мы оформляли прекарию

Нам повезло. Уже на следующий день после прибытия в Аргентину мы получили прекарию — временный документ, позволяющий проживать в стране. Он как бы говорит о том, что вы можете легально находиться в Аргентине и, может быть, получите ВНЖ… года через два.

При этом мы даже не знали, что на подачу документов нужно записываться: просто приехали по нужному адресу, попросили пригласить англоговорящего специалиста и всё решили.

Чтобы правильно оформить заявку на прекарию, моя жена собрала информацию в телеграм-чатах. Например, мы узнали, что нам выдадут анкету и попросят написать сопроводительное письмо, а потому заранее посмотрели образец его заполнения. Там нужно было указать всю информацию о себе, в том числе причины эмиграции, остались ли у нас на бывшей родине родственники и совершали ли мы в прошлом какие-то преступления. С временными документами, которые нам выдали, можно учиться, работать, пользоваться медицинскими услугами. Правда, продлевать их приходится каждые три месяца.

Дальше, согласно принятой процедуре, вам назначают интервью, чтобы решить, давать ли вам ВНЖ. Говорят, некоторые ждут интервью по полтора года. Наше интервью должно было пройти в начале июля, но потом его неожиданно перенесли на ноябрь, а теперь и на февраль. Однако прекарию без проблем продлевают до тех пор, пока не состоится интервью. В итоге мы решили получать ВНЖ по гуманитарной причине, через адвокатскую контору, потому что перестали верить, что по беженству сможем получить DNI («ВНЖ» на аргентинском) быстрее, чем за пару лет.

Как получить ВНЖ в Аргентине

Основания для получения ВНЖ могут быть разными. Например, политическое — если в родной стране вам угрожает опасность. Также здесь дают убежище представителям ЛГБТ-сообщества. Но ожидание политического убежища по такой причине может занять довольно много времени.

Важно понимать разницу между иммиграцией и получением статуса беженца. Если кого-то уволили с работы и он приехал трудоустраиваться в Аргентину, это ещё не делает его беженцем. Просто, как и многие, он ищет более комфортные экономические условия — статус политического беженца никак не связан с финансами.

Для получения ВНЖ в статусе политэмигранта не нужно документально подтверждать, что вы сто лет сидели в тюрьме и сбежали накануне казни. Но какие-то свидетельства придётся предъявлять. Я пока не знаю, как это доказать.

Другие способы получить ВНЖ — доказать, что у вас есть пассивный доход, например как у рантье. Но это не наш вариант, потому что мы не можем документально подтвердить, что сдаём квартиру в Москве. Доказать наличие пассивного дохода можно и другим способом — продемонстрировав свои инвестиции в ценные бумаги или депозитный счёт в банке. Также я слышал, что можно получить ВНЖ в связи с учёбой или приехав за получением медицинских услуг. Подтвердить не могу, потому что не углублялся в эту тему.

Я прочитал, что по конституции иностранец обладает теми же правами, что и граждане Аргентины, а через два года жизни в стране иммигрант получает право претендовать и на гражданство. Но что именно это означает — непонятно. Мы даже не знаем, можно ли в это время выезжать из страны. Однако, если нам дадут убежище, мы не станем проверять, есть ли такая возможность, и пытаться выехать за границу. Получить гражданство для нас важнее.

В адвокатской конторе нам сказали, что на гражданство без проблем можно подаваться через два года после приезда в страну, но то, как долго на практике будет длиться процесс его получения, — лотерея. Всё зависит от того, к какому чиновнику попадут документы. Один может сделать это быстро (примерно за год), а другой — растянуть на неизвестный срок.

Все города я сравниваю с Москвой

Все наши путешествия последних лет проходят на контрасте с жизнью в Москве. Сначала я уехал из мегаполиса на Занзибар, где жил и работал в комнатке за 300 долларов. Когда выходил прогуляться до ближайшего магазина, видел горбатых, тощих коров, которые жуют пластиковые бутылки.

По возвращении в Москву почувствовал, как сильно в Африке мне не хватало сервиса и возможностей, к которым я успел привыкнуть за 30 лет жизни. Поэтому я понимаю людей, которые эмигрируют из России и жалуются, что в новой стране нет доставки на дом или ещё чего-то. Их за это критикуют, но это факт — трудно перестроиться, когда ты уже привык к определённому образу жизни.

В Мексике мы месяц жили в Плае и месяц — в столице, Мехико. Сравнить городскую среду там я могу со спальными районам Москвы десятилетней давности. С одной стороны, ты в столице, с другой — здесь не так современно, как я привык. Я не говорю, что это плохо или хорошо, просто чувствуется разница.

В Гватемале было очень сильное расслоение на богатых и бедных. Сначала мы арендовали за 1000 долларов часть дома с отдельным входом в закрытом коттеджном посёлке.

Но потом из столицы мы переехали на берег озера в 300 километрах от Гватемалы (столице Гватемалы). Месяц мы провели там среди иностранцев, туристов и местных жителей, в атмосфере постоянной тусовки и с кучей баров неподалёку.

Мы жили в строении из нескольких крошечных комнат и кухни. Через дорогу была рюмочная, в которой местные ребята пели песни с семи утра. А через забор находилась местная церковь, где с шести вечера были песнопения в микрофон.

По сравнению со всем этим Буэнос-Айрес показался нам городом, максимально похожим на европейский. Тут есть привычные супермаркеты, строительные и другие магазины, уличные заведения.

Как мы сняли жильё и обустраивали его

Работаю я сейчас фулстек-разработчиком на React и NestJS. Продукты связаны с криптой, и зарплату тоже получаю в крипте. Прокачиваюсь в архитектуре и блокчейн-технологиях, немного пишу смарт-контракты.

Возможностей изучить аргентинскую жизнь пока представляется немного. В основном я работаю из дома, поэтому мало соприкасаюсь с Буэнос-Айресом. Пока я стараюсь закрыть базовые потребности семьи: где-то жить, что-то есть, купить нужную технику.

В Twitter и различных чатах я видел информацию о том, что в других странах более-менее нормальные квартиры обходятся людям в 1500–2000 долларов в месяц. В Аргентине мы снимаем двухкомнатную квартиру за 450 долларов, и пока она нас устраивает. Однако и на рынке Аргентины цены начали расти — посмотрим, что будет дальше.

У владельцев недвижимости в Буэнос-Айресе проблемы с доверием к арендаторам — по местным законам выселить неплательщика очень тяжело. Например, если заселится семья с детьми, а потом не сможет платить, полицейские не имеют права выдворить их на улицу. По крайней мере, так мне объясняли недоверие арендодателей.

К нам тоже возникли вопросы, ведь ни ВНЖ, ни контракта с работодателем не было. Я предложил арендодателю внести плату за три месяца вперёд и залог. Когда три месяца прошли, я нашёл работу, продемонстрировал платёжеспособность, и мы остались жить в квартире дальше.

С техникой здесь сложно, особенно когда привык к интернет-магазинам с доставкой на следующий день. Amazon не работает, но зато есть местный Mercado Libre — что-то вроде «Авито», площадка, на которой можно заказать и новые товары, и б/у. Но доставка будет занимать месяц или даже больше.

Здесь мало магазинов одежды, зато доступны любые продукты

Здесь есть и магазины с завышенными туристическими ценами, и интересные небольшие торговые центры с крутой одеждой по приемлемым ценам. Также есть прикольные секонд-хенд-магазины.

Да и с повседневными товарами всё нормально — у нашего дома есть экспресс-магазин типа «Пятёрочки», в городе немало больших двухэтажных магазинов вроде «Ашана», «Перекрёстка», «Ленты», в которых можно купить всё, что надо.

В Аргентине мы поймали себя на мысли, что не скучаем ни по какой еде, потому что тут представлены все кухни мира. В Африке, например, мы скучали по мясу, потому что Занзибар — мусульманский остров и там не было свинины, а говядина не отличалась хорошим качеством. В общем, борщ не сваришь.

На фото: продуктовый набор за 3100 аргентинских песо (11 долларов или 690 рублей)

• хамон, 200 грамм;
• нежное сырокопчёное мясо, 200 грамм;
• сыр с плесенью, 200 грамм;
• сыр твёрдый, 200 грамм;
• сыр бри, кусок;
• хлебушек свежий.

Я обожаю вкусно поесть, особенно мясо. Для меня это важно. Везде, где я жил до этого, приходилось идти на какие-то компромиссы. В Африке я переживал, что мяса просто нет. В Мексике оно было неплохого качества, но по московским ценам. В Гватемале тоже было дорого — обычная свинина стоила от 700 рублей за килограмм.

На первый или второй день пребывания в Буэнос-Айресе мы подумали: «Аргентина — страна стейков, мы должны пойти в ресторан и поесть». Выбрали хороший ресторан, заказали бутылку вина и два стейка. В пересчёте на рубли отдали 6000. Мы решили, что такие хорошие стейки наверняка есть только в ресторане. А потом узнали, что в магазине продаётся то же самое и стоит оно 5 долларов за килограмм. Конечно, когда я говорю о ценах, надо иметь в виду, что они быстро теряют актуальность.

Неожиданно для себя именно в Аргентине я попал в благоприятные условия, потому что Аргентина — это мировой экспортёр очень крутой говядины. Здесь она стоит очень дёшево. За пять долларов можно купить килограмм суперсвежей и вкусной говяжьей вырезки. Первый раз в жизни я ел настолько вкусное мясо. Спустя несколько месяцев в Аргентине я так наелся мяса, что даже решил наконец-то от него отказаться — как и от рыбы.

Здесь в мишленовском ресторане, одном из лучших в мире, цены могут быть как на фуд-корте из московского торгового центра. В России я привык к градации: дешевле всего курица, потом свинина, а говядина — самая дорогая. Здесь стоит всё примерно одинаково, это просто замечательно. Иногда мы брали миланесу — это блюдо вроде шницеля, отбитая курятина в панировке. Килограмм обходится примерно в четыре доллара.

Буэнос-Айрес стоит на реке, поэтому здесь недорого можно поесть белую рыбу, но лосось, креветки и прочие морепродукты стоят больше.

Аргентина — рекордсмен по дефолтам

Я считаю, что важно говорить и о недостатках страны, чтобы те, кто сюда собирается, не питали особых иллюзий. Когда я только приехал, мне тоже всё казалось замечательным.

Однако есть местные «особенности». Аргентина — рекордсмен по дефолтам. Цены очень быстро растут, бешеные темпы инфляции. Когда мы приехали, официальный обменный курс был около 110 песо к доллару. «Синий», то есть реальный, курс был 190–220 песо за доллар, а сейчас он 320. Официальный курс сейчас 160.

Я работаю удалённо и не очень завишу от национальной валюты. Получая доход в крипте, я, наоборот, становлюсь более платёжеспособным. Но всё же жить в стране с такой нестабильной экономикой тревожно. Если кто-то хочет приехать и устроиться на местном рынке труда, ему, скорее всего, будут платить в песо. Это более сложная ситуация, я не могу её прокомментировать.

У меня до сих пор нет банковской карты, которая бы позволяла совершать международные платежи и переводы. Только в одном банке согласились обслуживать нас с женой по прекарии. В остальных просят вернуться, когда получим ВНЖ.

По прекарии я получил карту Visa, её валюта — песо. Теперь я изредка пополняю эту карту и могу расплачиваться в местных заведениях. Но привязать её к сервисам — например, Patreon — у меня не получилось. Зато она пригодилась, чтобы купить билеты местных авиалиний. В основном же мы пользуемся наличными, приходится везде их носить с собой.

Чтобы получить нужную сумму на ежедневные расходы в песо, я беру 100 долларов, обмениваю их по «синему» курсу — это можно сделать практически в любом обменном пункте. Когда эта сумма заканчивается, трачу время на подобную операцию ещё раз.

Мне кажется, что профессиональное сообщество здесь активное. Ребята, через которых я обналичиваю крипту, зовут меня на различные криптодвижухи. Бывают вечеринки для представителей цифровых профессий, когда человек шестьдесят-семьдесят собираются в каком-то баре и вместе отдыхают. Это не русскоговорящая тусовка, а интернациональная.

Здесь часовые пояса совпадают с США, поэтому много американских IT-компаний. Например, мы подружились с айтишниками, которые занимаются 3D-моушеном и работают на Америку. Основатель компании — русскоязычный американец, его зовут Василий. Если появляется свободное время, мы с ними тусим.

Здесь не будут грабить с пистолетом, но могут украсть телефон

И здесь, и в любой другой стране можно столкнуться с агрессией: могут обсчитать в магазине, украсть телефон и так далее.

Поэтому расслабляться в Аргентине не стоит. Здесь нельзя выкладывать на стол в кафе ценные вещи. Мы сами однажды чуть не попались на удочку уличных воришек. На второй день пребывания в Аргентине сидели за столиком на улице у ресторана. К нам подошли попрошайки, которые не просто просят подаяние, а делают вид, что продают всякие мелочи. В этот раз они стали предлагать нам носки, раскладывать их перед нами.

Мы пытались вежливо отказаться, а наш официант сказал им по-испански, чтобы они уходили. Он же и объяснил, что могло произойти: «торговцы» кладут свой товар на телефон, который обычно лежит перед тобой. А когда их прогоняют, они забирают и товар, и телефон. Кстати, телефон у моей жены всё-таки украли, но в другой раз.

Как-то мы сидели на одной из туристических улиц в центре с друзьями-айтишниками. К нам подошёл торговец, который продавал фломастеры. Наш друг вернул их обратно, мол, забери, не надо. В ответ «продавец» начал провоцировать драку. Видимо в надежде, что иностранец станет откупаться.

Кроме того, нам рассказывают много историй про уличные драки и мелких воришек, которые действуют хитро. Здесь случайного прохожего не будут грабить с пистолетом. Но у моей сестры, например, отняли телефон: два человека действовали в сговоре, один облил её чем-то липким, а второй якобы помогал оттереть вещи, давал салфетки. Видимо, он и вытащил телефон из кармана, когда показывал ей, где на одежде осталась грязь.

Я вижу много сотрудников полиции, но не чувствую от них какой-то опасности, как в РФ. Возможно, я пока просто не сталкивался, посмотрим.

В городах нет колючей проволоки и полицейских с дробовиками, как в Мексике. Просто ходят патрульные, среди которых много женщин. Но есть и крепкие мужики на мотоциклах, настроенные на физическое взаимодействие с преступником. Судя по вмятинам и битым стёклам на полицейских машинах, иногда у них случаются стычки с бандитами.

Люди здесь никуда не торопятся

Наше путешествие началось с того, что мы собирались зимовать в тепле. А после зимовки в Мексике обстоятельства привели нас в Аргентину, и здесь уже начиналась осень, поскольку это другая сторона планеты. В Мексике и Гватемале была жара, а здесь становилось всё холоднее. Зимой, в +11, нам было очень холодно. Дома постоянно работал обогреватель, мы несколько раз простужались.

Вообще, зимой в Буэнос-Айресе температура опускается до нуля, причём снега обычно не бывает. Сейчас, в октябре, уже разгар весны, но всё равно некоторые дни довольно холодные. В тени холодно, на солнце печёт. В ноябре — жара под 30 градусов. После жизни в Москве, где лето короткое, а зима длинная, мы хотели переехать в какую-то более тёплую страну. Пока нам кажется, что здесь лайтовая версия московского климата.

Ближе к экватору есть и более жаркие места. Но я ещё не успел насладиться путешествиями — работаю, решаю бытовые вопросы, жду интервью для ВНЖ. Жена успела поездить — например, побывала на Огненной Земле, это официальный край Земли. Природа Аргентины очень красивая, есть водопады, горы, виноградники и много других интересных мест.

У меня пока не сформировался круг общения среди местных жителей, но по сервису заметно, что люди здесь расслабленные и никуда не торопятся. Приходишь в магазин — кассир спокойно всех обслуживает, а люди стоят в очереди и никто не нервничает. Заказываешь услугу на дом — тебе говорят: «Mañana», то есть «завтра». Специалист обещает прийти завтра, но здесь «завтра» — это понятие растяжимое, он может прийти и через месяц. Я уже сталкивался с этим в Африке и не очень удивлён.

К этой расслабленности можно относиться по-разному. Кто-то возмутится, что тут в порядке вещей не соблюдать договорённости. А кому-то, наоборот, приятно, что никто никого не торопит, тратится меньше нервов. Вот зашли вы в кафе, заказали кофе. Возможно, нести его вам будут целый час. Можно брюзжать, а можно использовать преимущество и открыть своё кафе с быстрым обслуживанием. Вот и конкурентный рынок.

Все очень терпеливы по отношению друг к другу. Никто никому не хамит в очереди, если приходится долго ждать. Люди доброжелательные, никто не скандалит. У нас нет детей, но мы обратили внимание на спокойное отношение к малышам. Это общество, в котором любят детей и собак. Никому в голову не придёт сделать замечание из-за шума. Я заметил, что дети в Аргентине везде бегают довольно самостоятельно, а в Мексике родители даже по торговому центру водят детей на шлейках. Шлейки и цепочки используют, потому что распространено похищение детей.

Обратная сторона терпимости — с самого утра у нас под окнами что-то пилят рабочие, и это нормально, хотя из-за шума со стройки мы не высыпаемся второй месяц. Но отношение к шумным рабочим такое же, как к шумным детям: ну что поделать, если им надо пилить, пусть пилят.

В целом люди здесь приятные. Много иностранцев. Но говорят только на испанском языке, английскую речь слышу редко.

В Аргентине сверхдружелюбно относятся к иностранцам. Те, кто живёт здесь давно, рассказывают, что мигрантов не прогоняют, не мучают с документами. Никто не проверяет, легально ли я нахожусь в стране, в отличие от Мексики, где меня как-то остановили на вокзале для проверки. На всякий случай у меня есть с собой фотографии паспорта и прекарии, этого достаточно.

Я встречаю максимальную доброжелательность везде, где бываю: хожу по магазинам, общаюсь с арендодателями, пользуюсь какими-то сервисами, обращаюсь за медицинской помощью. Однажды я не мог объясниться с охранником в магазине. Мне нужно было пройти, чтобы забрать только что оплаченную на кассе веб-камеру. Он не понимал, потому что я пока говорю только по-английски. Мимо шёл человек со своей семьёй, с двумя детьми. Он спросил, нужна ли помощь, и потратил минут пять, чтобы перевести всё на испанский для охранника. Дети спокойно ждали рядом.

Вот такую модель поведения я вижу чаще всего. Может быть, это ошибка выжившего, я редко выбираюсь из «подземелья», всё время работаю. Но пока у меня такие впечатления. Мне нравится в этой стране, и я буду рад, если у меня выйдет получить гражданство и остаться.