Немое кино: 20 лучших фильмов — от классики до «Артиста»

Сегодня кино можно смотреть не глядя: делать гимнастику на коврике, готовить ужин, чатиться, листать ленту в соцсетях, наносить макияж — и краем уха слушать, что происходит на экране. Немые фильмы — это совершенно другая история. Они не похожи на подкасты или аудиоспектакли и всецело владеют вниманием зрителей, завораживая визуальными образами без использования звука.

В нашей подборке — самые важные фильмы, которые оставили неизгладимый след в мире кино. Без этих инфлюенсеров не было бы «Звёздных войн», «Дюны», «Молчания ягнят», «Психо», «Сияния», «Бесславных ублюдков», «Ла-Ла Ленда» и ещё многих блокбастеров.

Путешествие на Луну

Первый в истории фантастический фильм. Группа астрономов отправляется на Луну, знакомится с необычными лунными жителями и попадает в экстремальные ситуации.

До того как стать кинорежиссёром, Жорж Мельес был фокусником. Свои знания о трюках и спецэффектах он принёс в кинематограф. «Путешествие на Луну» — маленькое технологическое чудо: кинематографу всего семь лет от роду, а Мельес уже использовал покадровую анимацию, сложные декорации, костюмы, растворение, двойную экспозицию. Всё, чтобы поразить зрителя иллюзорностью происходящего. В результате безо всяких зелёных экранов и 3D-моделистов получилась совершенно убедительная история.

Самый известный момент в «Путешествии на Луну» — когда космический корабль, как пуля, влетает в глаз антропоморфной Луны. В этой сцене Мельес показывает, как человек с помощью кино может управлять временной реальностью. Для этого он повторяет одно и то же событие дважды: сначала на общем плане корабль попадает в лунный глаз, затем мы наблюдаем за прилунением корабля вблизи. Мартин Скорсезе, впечатлённый этим открытием Мельеса, отдаёт дань уважения ему и его «Путешествию» в своём фильме «Хранитель времени».

Вампиры

Это один из первых сериалов в истории. В десяти эпизодах рассказывается о приключениях таинственной преступной организации, известной как «Вампиры». Во главе с загадочной и очаровательной Ирмой Веп в исполнении Мюзидоры банда организует дерзкие ограбления, шантаж и убийства. Журналист по имени Филипп Гуерэйнд, которого играет Эдуард Мате, становится одержимым разоблачением преступной группировки.

Каждый эпизод «Вампиров» заканчивается клиффхэнгером, побуждая зрителей смотреть следующий выпуск. Фильм положил начало жанру криминального триллера в кино, повлияв на таких мастеров, как Альфред Хичкок, Фриц Ланг и Квентин Тарантино (так, постеры «Вампиров» можно увидеть в офисе героев «Бесславных ублюдков»). Персонаж Ирмы Веп стал культовой фигурой кино и прототипом многих роковых нуарных красоток.

Кабинет доктора Калигари

Шедевр немецкого экспрессионизма, который и сегодня кажется новаторским фильмом ужасов. Лента рассказывает историю безумного доктора, который гипнотизирует молодого человека и заставляет его совершать убийства в этом сомнамбулическом состоянии.

Мрачные причудливо искривлённые декорации с остроконечными вертикально вытянутыми домами и деревьями, которые изгибаются под необычными углами, а также контрастные тени и полосы света вместе создают атмосферу, которой позавидовал бы сам Тим Бёртон

Фильм долгое время воспринимался как занятный атмосферный хоррор, пока книга Зигфрида Кракауэра «Психологическая история немецкого кино: от Калигари до Гитлера» не перевернула отношение к нему. Кракауэр выдвинул убедительную теорию, что Вине тонко предвосхитил приход к власти Адольфа Гитлера и метафорически изобразил на экране желание немцев подчиниться сильной и властной руке.

Носферату, симфония ужаса

Вольная адаптация романа Брэма Стокера «Дракула». Много позже Коппола сделает из «Дракулы» стильное повествование, любовно лелеющее готическую эстетику, с Гэри Олдманом, изображающим главного в мире вампира не столько страшным, сколько сексуальным.

Но Мурнау, похоже, правда верит в вампиров. Атмосфера «Носферату» напоминает японский триллер «Звонок»: мистический злодей будто угрожает шагнуть из экрана прямо к вам в квартиру. Отвратительный и жуткий граф Орлок — культовая фигура в мире киномонстров в исполнении Макса Шрека — ещё долго будет сниться впечатлительному зрителю по ночам.

Несмотря на то, что имя главного героя и сюжетная линия были изменены, наследники Стокера распознали плагиат и подали в суд на Мурнау. Суд постановил уничтожить все копии фильма. Тем не менее несколько копий сохранилось, и за последние годы они несколько раз реставрировались и издавались на видеоносителях.

В 2020 году фильм стал общественным достоянием — теперь уже всё человечество отвечает за то, чтобы с «Носферату» ничего не случилось. В 2022-м в Берлине прошла выставка, посвящённая столетию шедевра Мурнау. А в ремейке «Носферату» 2023 года снялись Аарон Тейлор-Джонсон, Лили-Роуз Депп и Уиллем Дефо.

Наконец в безопасности

Трогательная комедия и лучший фильм комика Гарольда Ллойда. Молодой провинциал едет в большой город, чтобы заработать денег для своей девушки, попадает в переделку и удирает от полиции по крышам и стенам домов. Именно в этом фильме можно увидеть один из самых известных образов немого кино: Ллойд висит на стрелках часов небоскрёба, а далеко внизу под ним движутся потоки машин.

Русский вариант названия не совсем точно воспроизводит смысл. Оригинальное название Safety Last! обыгрывает известную фразу «Безопасность превыше всего» и дословно переводится как «Безопасность после всего». Трюки и эксперименты в фильме главнее сюжетной линии, которая здесь нужна только для того, чтобы объединить их. Гарольд Ллойд, сегодня незаслуженно померкший на фоне растиражированного коллеги и символа немого кино Чарли Чаплина, сам выполнял трюки, несмотря на то, что до этого уже потерял большой и указательный пальцы в результате несчастного случая на съёмках.

Шерлок младший

Эпоха немого кино больше всего запомнилась своими гэгами и атлетичными комиками, которые одновременно смешили и сами выполняли трюки. Бастер Китон, как и Гарольд Ллойд незаслуженно померкший в тени Чарли Чаплина, — пожалуй, самый яркий образец такого комика. С фирменным покерфейсом Китон выполнял самые опасные трюки, и с этим же выражением лица он идеально попал в роль Шерлока Холмса — человека-машины и величайшего детектива.

По сюжету молодой киномеханик мечтает стать детективом, как его кумир Шерлок Холмс. Он влюбляется в девушку и мечтает произвести на неё впечатление своими интеллектуальными способностями. Внезапно его несправедливо обвиняют в краже, и он теряет работу. Размышляя о своих проблемах, парень засыпает — и вот он уже Шерлок Холмс и входит в мир фильма, который сам показывал в кинотеатре. Грань между реальностью и фантазией стирается, и герой становится персонажем фильма в фильме, преследуя злодеев и распутывая преступление.

«Шерлок младший» — самый сложный фильм Китона с точки зрения оптических эффектов и трюков. В одной из сцен он прыгает в маленький чемодан и исчезает — этому старому водевильному трюку Китона научил его отец. Исполняя прыжок на съёмках, Китон упал шеей на металлический рельс и потерял сознание. Придя в себя, он продолжил работать, несмотря на боль. Только девять лет спустя рентген выявил у самоотверженного актёра следы перелома шеи.

Кинокартина неоднократно входила в топы лучших фильмов всех времён по версиям влиятельных критиков и популярных журналов.

Аэлита

Один из самых известных за рубежом советских фильмов; в мировом прокате выходил под названиями «Аэлита: Восстание роботов» и «Аэлита, королева Марса».

История начинается в Советской России 1920-х годов. Инженер по фамилии Лось отправляется в путешествие на Марс. Там он встречает прекрасную королеву Аэлиту, влюбляется в неё и вдобавок ввязывается в марсианскую политику.

Это один из первых полнометражных фильмов о космических путешествиях. Больше всего он известен своим авангардистским визуальным оформлением. Замечательные конструктивистские марсианские декорации создали Исаак Рабинович и Виктор Симов, а костюмы разработала знаменитая Александра Экстер, подруга Пикассо и Малевича, автор парадной формы для Красной армии и абстрактных принтов для Московского ателье мод. На показах в ленинградских кинотеатрах играл молодой Дмитрий Шостакович, который и написал музыку к фильму.

Стилистическое влияние «Аэлиты» можно увидеть в ряде фильмов — от «Метрополиса» и «Женщины на Луне» Фрица Ланга до «Пятого элемента» Бессона и франшизы о Флэше Гордоне.

Золотая лихорадка

Действие фильма происходит во время Клондайкской золотой лихорадки и рассказывает о злоключениях культового персонажа Чаплина, Маленького Бродяги, который отправляется на Аляску в поисках золота. Бродяге придётся бороться за жизнь в суровых погодных условиях, балансировать на краю обрыва и вкусить аскетическую трапезу из варёных башмаков.

На создание фильма Чаплина вдохновила реальная история группы Доннера: люди, попав в снега в Сьерра-Неваде, были доведены до поедания обуви и даже каннибализма. Чаплин считал, что трагедии и комедии похожи друг на друга своей гротескностью, поэтому снял весёлый фильм о страшных лишениях и ужасах.

«Золотая лихорадка» — самая важная из всех работ Чаплина. Он неоднократно повторял, что хотел бы, чтобы люди больше всего запомнили именно эту его кинокартину. Танец с булочками, который Маленький Бродяга исполняет в фильме, — одна из самых узнаваемых сцен в истории кино. Позже её процитируют в фильмах «Банда аутсайдеров», «Бенни и Джун», «Маппет», само собой в «Чаплине» (где Чарли сыграл Роберт Дауни-младший), и даже дедушка Симпсон в одном из эпизодов «Симпсонов» не удержится и спляшет.

Броненосец «Потёмкин»

Легенда немого кино и самый знаменитый и уважаемый советский фильм в мире. Он основан на исторических событиях и рассказывает о матросском восстании 1905 года на броненосце «Князь Потёмкин-Таврический». Мятеж приводит к драматическому противостоянию между матросами и властями.

«Броненосец „Потёмкин“» — манифест творчества Эйзенштейна и его теории монтажа. В самой известной сцене — «Одесской лестнице», где царские солдаты жестоко убивают мирных жителей, — он использует крупные планы, перекрёстную и параллельную монтажные последовательности и создаёт мощное эмоциональное повествование.

Пешие казаки расстреливают толпу с вершины лестницы, а отряд конных атакует людей у подножия. Среди жертв крупными планами — пожилая женщина в пенсне, мальчик с матерью, студент и школьница-подросток. Мать, гулявшая с младенцем, падает на землю и умирает, а детская коляска катится по ступенькам вниз, и камера следует за ней (рассказывали, что оператор Эдуард Тиссэ привязал камеру к верёвке и отправил её за коляской, как фуникулёр).

Дань уважения этой сцене отдавали многие кинематографисты, и отсылки к ней можно найти, например, в третьем эпизоде «Звёздных войн» или в «Дюне» Дени Вильнёва, а также в фильмах Вуди Аллена, Терри Гиллиама и Брайана Де Пальмы.

Эйзенштейн искренне верил в идеалы революции и надеялся сохранить актуальность фильма о свободе и важности борьбы против тирании для каждого нового поколения. Для этого по его желанию музыкальную партитуру переписывали почти каждое десятилетие. Оригинальную написал Эдмундом Майзелем, и с тех пор было создано около двух десятков версий; последний саундтрек к «Броненосцу» был написан Майклом Найманом в 2011 году.

Журнал Sight & Sound трижды включал «Броненосца» в сотню величайших фильмов всех времён; в 2022 году картина заняла в списке 54-е место. Орсон Уэллс и Билли Уайлдер называли «Броненосец „Потёмкин“» своим любимым фильмом.

Катька «Бумажный ранет»

Провинциалка Катька приезжает в столицу на заработки. Завязка сюжета — один в один как у вышеупомянутого американского Safety Last! , но не думайте, что Катька будет висеть на небоскрёбе и выполнять другие трюки.

Если американское кино ставило задачу развлечь зрителя, то советское больше сосредотачивалось на социальной составляющей и визуальной эстетике. Катька остаётся жить среди городской бедноты и оказывается вовлечённой в любовный треугольник (точнее, даже два). Она влюблена в вора Сёмку, а он влюблён в другую женщину. Катька самоотверженно помогает вору и его возлюбленной спекулянтке Верке, несмотря на то, что ждёт от Сёмки ребёнка. Параллельно она начинает жить с Вадькой — опустившимся интеллигентом, которого Катька из жалости приводит к себе домой и который помогает ей воспитывать сына.

«Катька „Бумажный ранет“» — одна из лучших работ Фридриха Эрмлера, гуманиста и тонкого портретиста. Пока Эйзенштейн изображал народные массы и освободительную борьбу народов, а Протазанов бороздил просторы космических галактик, Эрмлер взял в фокус эмоции простых людей и любопытные изменения в обществе своего времени.

Революция превратила советских женщин из отсталых в самых передовых и свободных в мире — равные права, возможность работать и учиться, голосовать, носить брюки и выбирать себе партнёра. Эти феминистские настроения неожиданно привели к взаимозаменяемости социальных ролей: Вадька ухаживает за Катькиным ребёнком, пока она на работе, а Катька становится добытчиком, сильным плечом и рулевым в их тандеме. Динамичный монтаж, передающий драйв столичного мегаполиса 1920-х, усиливает впечатление стремительно и навсегда изменившегося мира.

Седьмое небо

Трогательная мелодрама о любви парижского сантехника Чико и беспризорницы Дайан. Находясь на самом дне общества, они мечтают о лучшей жизни и символически называют свою маленькую квартиру на чердаке седьмым небом. Но в их мечты вмешивается война.

«Седьмое небо» — нежная и печальная сказка о любви, наполненная послевоенным настроением потерянного поколения. Фильм имел большой коммерческий успех и оказал большое влияние на жанр романтической мелодрамы. Дэмьен Шазелл говорил, что финал «Седьмого неба» вдохновил его на создание концовки к «Ла-Ла Ленду». «Седьмое небо» получило три «Оскара» на первой в истории церемонии вручения премии в 1929 году: за лучшую женскую роль в исполнении Джанет Гейнор, за лучшую режиссуру и за лучший сценарий.

Жилец

Айвор Новелло играет таинственного и эксцентричного квартиранта, который снимает комнату у лондонской семьи. Постепенно хозяева начинают подозревать, что их жилец — известный серийный убийца, терроризирующий город. По мере того как напряжение нарастает, а улики против жильца становятся всё очевиднее, дочь арендодателей (Джун Трипп) чувствует, что её тянет к мужчине, несмотря на опасность.

«Жилец» — лучший из немых фильмов Хичкока (а кто-то считает, что лучший из всех). Некоторые черты сюжета и технические приёмы станут отличительными чертами многих более поздних работ мэтра саспенса. Картина начинается с визитной карточки Хичкока — женского крика, а герой, как и многие из последующих, находится под подозрением и должен доказать свою невиновность. В этом фильме также состоялось первое камео Хичкока — здесь он редактор газеты.

Метрополис

Футуристическая научно-фантастическая антиутопия о городе под названием Метрополис, где общество делится на богатый правящий класс, живущий в роскоши, и угнетённых рабочих, которые трудятся под землёй и поддерживают жизнь элиты.

В основу картины легла библейская история о Вавилонской башне. Выстроенные исполинские декорации сильно напоминают Нью-Йорк, а название клуба Yoshiwara отсылает к знаменитому «кварталу красных фонарей» в Токио. Антиутопия об опасностях неконтролируемого технологического прогресса и социального неравенства стала самым дорогим и массовым фильмом в истории немецкого кинематографа на тот момент: считается, что в съёмках было задействовано до 30 тысяч статистов (впрочем, сам Ланг всегда опровергал эту цифру, считая её очень завышенной).

Поначалу «Метрополис» получил неоднозначные отзывы (например, автор «Войны миров» Герберт Уэллс называл его откровенно глупым), но со временем был признан шедевром кинематографа.

Фильм неоднократно отреставрировали и переиздавали, и он продолжает вдохновлять кинематографистов и очаровывать зрителей во всём мире. Обратите внимание, как C-3PO из «Звёздных войн» поразительно похож на Maschinenmensch; кадры из «Метрополиса» мелькают в видео на песню Radio Ga Ga группы Queen (1984) и в клипах Леди Гаги Alejandro (2010), Born This Way (2011) и Applause (2013).

В 2001 году «Метрополис» был внесён в реестр ЮНЕСКО «Память мира», став первым фильмом, отмеченным таким образом.

Страсти Жанны д’Арк

Фильм о последних днях жизни Жанны д’Арк, о суде и расправе над ней.

Прежде чем написать сценарий, Дрейер год изучал биографию Жанны д’Арк и записи с трибунала. Для съёмок он построил огромную восьмиугольную бетонную копию Руанского замка с башнями. Каждая стена была толщиной в 10 сантиметров и могла выдержать вес актёров, техников и оборудования. В одну из стен встроен разводной мост. Внутри замка построили небольшие дома, двор, где сожгли героиню, и собор. И наконец, весь набор декораций покрасили в розовый цвет, чтобы на чёрно-белой плёнке они казались серыми и контрастировали с белым небом над ними.

Самое забавное, что фильм снят преимущественно крупными планами. Все исполинские декорации, возведённые при кропотливом участии специалистов по истории архитектуры, в кадре почти не видны. Впрочем, это не показалось забавным продюсерам, которые потратили на площадку много денег. В ответ Дрейер заявил, что реалистичные декорации позволили актёрам играть убедительнее. На съёмках он не разрешал актёрам наносить грим и использовал световые решения, которые делали их лица гротескными и эмоционально выразительными.

Помимо продюсеров, Дрейер разозлил французских националистов, которые считали, что датчанин не может снять фильм об одной из самых почитаемых святых Франции. К общему хейту присоединились архиепископ Парижский и правительственные цензоры. Фильм изъяли у авторов, изрезали и перемонтировали.

Долгое время оригинальная работа Дрейера считалась утерянной, но в 1981 году сотрудник психиатрической больницы Дикемарк в Норвегии обнаружил в кладовке уборщика несколько коробок с фильмами, на которых было написано «Страсти Жанны д’Арк». После тщательной трёхлетней проверки киноведы убедились, что это — режиссёрская версия фильма.

Так чудесным образом наконец закончились страсти шедевра Дрейера, — который, надо сказать, всегда был горячо любим критиками и неизменно входил в списки величайших фильмов. Работу актрисы Марии (Рене) Фальконетти нередко называли лучшей актёрской работой всех времён. Она также вдохновила Глеба Панфилова на создание фильма «Начало»: сходство Инны Чуриковой с Фальконетти — поразительное.

Андалузский пёс

История создания фильма начинается как анекдот. Бунюэль и Дали сидят в ресторане, и Бунюэль говорит: «Я видел во сне облако, которое рассекло луну пополам — как если бы лезвие бритвы разрезало глаз». Дали в ответ: «А мне приснилась рука, кишащая муравьями». Бунюэль (взволнованно): «Супер, пойдём и снимем об этом фильм».

Легендарные сюрреалисты были очарованы возможностями человеческого подсознания и при создании сценария придерживались только одного правила: «Отметать все идеи, которые поддаются рациональному объяснению». Фильм состоит из бессмысленных образов и событий, которые ничего не изображают и не символизируют, а исключительно высвобождают подсознательное. Самая известная сцена в фильме — та самая, где глаз разрезают бритвой. С помощью этого провокационного и странного повествования Бунюэль и Дали бросали вызов буржуазному обществу, с его табу, прагматичностью и моралью.

Друзья были сильно разочарованы реакцией зрителей: фильм имел огромный успех среди французской буржуазии, и публика валом шла в кинотеатры. Это заставило Бунюэля раздражённо воскликнуть: «Что я могу сделать с людьми, которые обожают всё новое, даже если оно противоречит их глубочайшим убеждениям, с глупым стадом, которое увидело красоту и поэзию в том, что было отчаянным и страстным призывом к убийству?»

Впрочем, к счастью Бунюэля, в полицию всё-таки обратилось не менее 40 бдительных граждан с требованием запретить непристойный фильм. Ходили слухи, что за восемь месяцев показов у двух зрительниц случились выкидыши. С этого началась скандальная слава Бунюэля: оскорбления и угрозы преследовали главного киносюрреалиста до самой старости. Однако, несмотря на критику, «Андалузский пёс» так никогда и не был запрещён или изрезан цензурой.

Ящик Пандоры

В фильме рассказывается трагическая история Лулу (Луиза Брукс). Обаяние Лулу привлекает многочисленных поклонников, но её отношения всё время заканчиваются трагедией, так как её возлюбленные становятся одержимыми манией контроля и насилия.

Сто лет назад фильмы о сексуальности, гендере и положении женщин в обществе считались провокационными. «Ящик Пандоры» опередил своё время, открыто говоря о женской сексуальности, уязвимости и независимости задолго до поколений Girl Power и #MeToo. После выхода работа Пабста была раскритикована современниками и подверглась серьёзной цензуре; фильм резали, перемонтировали и добавляли альтернативные концовки — вплоть до того, что отправляли Лулу в Армию спасения.

«Ящик Пандоры» был заново открыт в 1950-х годах на фоне французской Новой волны и наконец получил заслуженное признание. Сегодня он стоит в списках главных фильмов ХХ века наряду с «Броненосцем „Потёмкин“» и «Метрополисом». Талант Луизы Брукс тоже оценили по достоинству. Её игра, естественная, эмоционально достоверная, фактически по Станиславскому, вдохновила Боба Фосси на создание фильма «Кабаре» с Лайзой Миннелли, а группу Metallica — на альбом Lulu. В романе Нила Геймана «Американские боги» персонаж Чернобог называет Брукс величайшей кинозвездой всех времён.

В 2009 году легендарный основатель журнала Playboy Хью Хефнер профинансировал реставрацию кинокартины. Квентин Тарантино включил эту ленту в свою личную десятку величайших фильмов всех времён. Он даже назвал Вильгельма Викки, персонажа «Бесславных ублюдков», в честь режиссёра Вильгельма Пабста.

Человек с киноаппаратом

Панорама городской жизни СССР конца 1920-х годов, в которой от рассвета до заката советские граждане живут, трудятся, играют — и взаимодействуют с современными механизмами. Хотя в фильме нет актёров, на привычные нам документалки он тоже не похож.

Если «Человек с киноаппаратом» и документирует что-то, то большую страсть к кино и новаторский, экспериментаторский, бесстрашный и безудержный дух кинохудожников того времени. Этот фильм — совершенно драйвовая и безбашенная манифестация всех приёмов, когда-либо изобретённых или использованных кинематографистами (преимущественно — самим Вертовым).

Здесь есть мультиэкспозиция, ускоренное движение, замедленное движение, стоп-кадры, разделённые экраны, экстремальные крупные планы, перевёрнутые кадры, покадровая анимация и многое, многое другое. Из этого фильма понятно одно: после изобретения кинокамеры мир никогда не будет прежним.

«Человек с киноаппаратом» неоднократно входил в разные списки лучших и сегодня находится в общественном достоянии. Саундтрек к нему считают своим долгом записать многие музыканты. Существует более 30 музыкальных партитур к фильму — от ирландского построка до неоклассики Майкла Наймана.

Земля

Кинопоэма о жизни крестьянского села в период коллективизации начала 1930-х годов. Главные герои — жители деревенской общины, которые вместе работают на земле, противостоят стихийным бедствиям, вызовам индустриализации и социальным изменениям.

«Земля» вышла в прокат 8 апреля 1930 года и через девять дней была запрещена к показу. Некоторые сцены были раскритикованы и вырезаны — например, крестьяне, писающие в радиатор трактора. Фильм, пронизанный любовью к жизни и природе, поэтизирующий тысячелетнюю связь человека с землёй, зрители впервые смогли увидеть только спустя 40 лет — в 1971 году.

«Земля» была признана одним из двенадцати величайших фильмов всех времён группой из 117 историков кино на Всемирной выставке в Брюсселе в 1958 году. В 2015-м картина вошла в список из пяти главных фильмов мира, составленный ЮНЕСКО.

Кояанискатси

Если предыдущие фильмы нашей подборки созданы в эпоху дозвукового кино и не имеют голоса в силу обстоятельств, то «Кояанискатси» — экспериментальный документальный фильм 1982 года, режиссёр которого сознательно отказался от условного повествования и диалогов. Вместо них он использует ускоренные и замедленные кадры, запечатлевшие красоту и хаос городских пейзажей, промышленных районов и природных явлений. «Кояанискатси» ошеломляет своим визуальным содержанием и заставляет задуматься над отношениями человека и природы. Музыку к фильму написал композитор Филип Гласс.

Название «Кояанискатси» происходит от языка коренных американцев хопи и переводится как «жизнь вне равновесия» или «состояние жизни, требующее перемен». Реджио показал, что можно передавать сложные идеи чисто визуальными средствами и провозгласил немоту не устаревшим, а новаторским подходом к кинопроизводству. У фильма есть два продолжения, Powaqqatsi (1988) и Naqoyqatsi (2002). Вместе фильмы образуют «Трилогию Катси», или «Каци», предлагающую размыслить о состоянии современного мира и о поиске более сбалансированного и гармоничного существования.

Артист

Снятый в прошлом десятилетии, «Артист» отдаёт дань уважения эпохе немого кино и признаётся в любви сразу нескольким фильмам золотого века Голливуда, от «Толпы» Кинга Видора до «Поющих под дождём» и «Головокружения». «Артист» — свидетельство несокрушимой силы немого кино и его способности очаровывать зрителей даже в эпоху высокотехнологичного кинопроизводства.

По сюжету карьера звезды немого кино Джорджа Валентайна идёт на спад с появлением звуковых фильмов, в то время как большая поклонница Валентайна и талантливая молодая актриса добивается большого успеха. Хазанавичус строит визуальное повествование, не полагаясь на устный диалог и очень редко используя интертитры; во многих сценах актёры импровизируют, задействуя мимику и жесты. Одна из самых впечатляющих сцен в фильме — крик артиста. Из-за немоты кино его крику не дано зазвучать, и всё, что он может, — только отчаянно и беззвучно открывать рот.

«Артист» выиграл почти сотню наград, в том числе пять премий «Оскар» — «Лучший фильм», «Лучший режиссёр», «Лучший актёр», «Лучшие костюмы» и «Лучший саундтрек». Это был первый случай с момента зарождения кинематографа, когда немая картина получила «Оскар» за лучший фильм.

Бонус: Прибытие поезда на вокзал города Ла-Сьота

Не могли удержаться и добавили в наш список фильм, с которого, как традиционно принято считать, начался кинематограф. Сегодня все знают, что первым фильмом был «Выход рабочих с фабрики „Люмьер“», но именно в «Прибытии поезда» лучше всего передана магия и будущее кинематографа, которое, как этот поезд, надвигается на зрителя восхитительно и неизбежно. Эстетически выстроенный кадр, движущийся под углом поезд, ожидание развязки и кульминация сюжета — в маленьком ролике все слагаемые успешного большого кино.