5 народных песен, которые вошли в мировую поп-культуру

Есть разрыв между народной и массовой культурой. Вторую обычно делают на заказ и штампуют, как на конвейере. Однако это не значит, что современная музыка совсем отказалась от фолк-наследия: это просто невозможно.

Чаще всего в поп-культуру попадают вариации английских и американских песен, поскольку именно эти страны являются главными центрами звукозаписи. Но иногда мир начинает подпевать народным песням с других концов света. Таким уникальным явлениям посвящена эта статья.

Misirlou

Если включить начало этой песни и спросить «Чья она?», то, вероятнее всего, вы услышите один из двух ответов: Дик Дейл или Black Eyed Peas.

Дик Дейл в начале шестидесятых сыграл Misirlou в стиле сёрф-рока с характерными для него быстрыми гитарными партиями и «пляжным» звучанием. Вторая волна популярности Misirlou началась, когда песня стала саундтреком «Криминального чтива».

В 2006-м Black Eyed Peas выпустила суперхит Pump It, основанный на песне Дейла. Едва ли здесь можно говорить о семплировании: группа не отрезала отрывок, а использовала всю песню, оставив главные мелодические ходы и добавив электронных ударных.

Но Дейл не был настоящим автором песни. Об авторстве до сих пор спорят греки и турки: оба народа считают песню своим культурным наследием. Название же означает «египтянка».

Изначально это была песня в жанре ребетико — музыки городской бедноты, которую исполняли в кофейнях и кальянных. Ребетико появился в конце XIX века на территории Османской империи, но в тех прибрежных городах, где были крупные греческие общины. Позже жанр перекочевал в саму Грецию, где песни начали исполнять уже под местные инструменты. Для ребетико характерны тексты про тюрьмы, болезни и другие удары судьбы, которые получает городская беднота.

Первой известной записью Misirlou считается исполнение Тетоса Димитриадиса от 1927 года. Согласно байке, в репертуар Дика Дейла Misirlou попала, когда десятилетний мальчик спросил у музыканта, может ли тот сыграть всю песню на одной струне. Тогда Монсур вспомнил песню, которую слышал в детстве на свадьбах.

A Ram Sam Sam

Или, как привыкли говорить в России после приставучей песни «Дискотеки Аварии», «Арам Зам Зам».

Это марокканская песня для детской игры. Ведущий поёт, а играющие должны выполнять определённые действия в зависимости от строчки: стучать кулаками, хлопать ладошками по коленям, вращать руками по кругу, крутить пальцами у головы (в подобии жеста «вот ты сумасшедший»). Есть и другая вариация вроде «Что говорит животное?», в ней дети изображают звуки разных животных.

Впервые на Западе A Ram Sam Sam записала ливерпульская фолк-группа The Spinners в 1964 году. Музыканты говорили, что узнали эту песню благодаря израильскому певцу, который пел её на арамейском языке с такими словами: «Залезай на свою лошадь и скачи». В Израиль же её завезли в 1950-х.

Дальше все стали изощряться кто как может. Рольф Харрис превратил песню в помпезный марш…

…Tom Tom Club, сайд-проект группы Talking Heads, — в электродиско…

А уже версию Tom Tom Club трио Chicks on Speed переделало в электроклэш, панк-версию электропопа.

Но ещё популярнее песня стала за пределами музыкальных чартов. Pizza Hut использовала её в рекламе, свою версию написали американские скауты, а на детских ютуб-каналах можно найти множество анимационных роликов, в которых дети танцуют под A Ram Sam Sam.

Soul Makossa

В 1973 году в американские чарты неожиданно попала Soul Makossa — песня камерунского саксофониста и певца Ману Дибанго. Это в принципе очень редкое для африканской музыки событие, а оно ещё и имело неожиданные цитатные последствия.

Песня добралась только до 35-го места и долго в хит-параде не продержалась, но Дибанго обрёл немало фанатов в среде афроамериканской музыки. Им вдохновлялись звёзды соула Айзек Хейз и Барри Уайт, он играл на одной сцене с Джеймсом Брауном и Би Би Кингом.

Песня записана в жанре макосса — это смешение камерунской народной музыки с джазом, фанком и христианской музыкой. Ману Дибанго своей репитативностью и разговором вместо пения ещё и немного предвосхитил хип-хоп. Рефрен «ma-ma-ko, ma-ma-sa, ma-ko ma-ko-sa» оказался довольно мемным и начал жить своей жизнью.

Когда рефрен спел Майкл Джексон, за ним начали повторять многие. Правда, король поп-музыки немного изменил слоги, чтобы лучше попадать в ритм. Строчка особо ничего не значит и просто обыгрывает слово makossa, которое на языке дуала означает «танец».

После Джексона строчку пела Рианна в Don’t Stop the Music.

Канье Уэст зачитал её в одной из своих самых красивых песен.

Рэперы, будто чувствуя связь оригинальной песни с хип-хопом, полюбили рефрен Ману Дибанго. Он появлялся в песнях Уилла Смита, Eminem, Childish Gambino, A Tribe Called Quest, и даже до русского рэпа к Kizaru мода добралась. А оригинальнее всех решил сделать Jay Z: в его песне семплирована ещё и музыка из Soul Makossa.

Whiskey in the Jar

Песня «Виски во фляге» появилась в Ирландии ещё в XVII веке. Она рассказывает о разбойнике, который ограбил военного или чиновника, но затем его предала любовница. Имена жертвы, любовницы и название графства, в котором происходит действие, меняются от версии к версии, но неизменно одно: разбойник остаётся положительным персонажем.

Это связано с тем, что даже британцы в XVII веке зачастую восхищались разбойниками с большой дороги, а уж в Ирландии они и вовсе считались народными героями, поскольку грабили англичан. Когда песня попала по другую сторону Атлантики, её действие перенесли на территорию США: в колонии тоже не любили чиновников из метрополии.

Whiskey in the Jar часто исполняют фолк-группы. Вот несколько вариаций: с ирландской скрипкой (The Dubliners) и под набор светлых гитар, хоть песня и весьма криминальная (The Brothers Four). Независимый посыл, конечно, полюбился, и рокерам, особенно играющим фолк-рок в ирландском стиле (The Pogues). В классическом роке культовой стала версия Thin Lizzy.

А среди металлистов песню более всего прославила Metallica, причём основываясь скорее не на традиционной версии, а на исполнении Thin Lizzy.

Bella Ciao

Вокруг песни «До свидания, красавица» есть устойчивый миф: многие считают, что её придумали итальянские партизаны, боровшиеся против фашизма в своей стране во время Второй мировой. Однако на самом деле она появилась ещё в XIX веке среди тех, кто работал в тяжелейших условиях на полях Северной Италии.

Мировым хитом песня стала после войны благодаря фестивалям молодёжи и студентов — там итальянцы заразили песней всех. Во время ковидного локдауна её пели на балконах, и не только итальянцы.

При этом её связи с политикой очень сильны. Её любят разные политические силы, но теснее всего она ассоциируется с левыми. Так, её пели студенты во время протестов 1968 года. Bella Ciao была популярна и в СССР: её исполнял Муслим Магомаев, а также американский певец Дин Рид, который был коммунистом и гастролировал и выступал в Союзе.

С таким мощным народным бэкграундом неудивительно, что песню пели и каверили многие звёзды, причём в самых разных стилях. Загибаем пальцы. Одна из ключевых версий в исполнении певца и актёра Ива Монтана, значительно популяризовавшая песню в шестидесятые:

Что-то совсем другое и современное — электронная версия в стиле EDM от Стива Аоки и итальянского дуэта Marnik:

Или поп-версия от Becky G с латинским битом:

Панки часто симпатизируют левым идеям, и поэтому тоже перепевают Bella Ciao: например, группы вроде Dog Face Hermans или Chumbawamba, перешедшие от панка к поп-музыке, но не потерявшие анархонастроя.