Make art NONSNS again. Как абсурд в искусстве придаёт смысл обыденным вещам
Современное искусство, спекуляции и ирония. Группа NONSNS рассказала о своём шоу для «Гаража» и дизайне, который сделал это шоу убедительным.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b0877/b0877a57f43ed69d94ec81fc89209977d4965fcb" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b0877/b0877a57f43ed69d94ec81fc89209977d4965fcb" alt=""
Этой весной в музее «Гараж» открылась выставка «Выбирая дистанцию: спекуляции, фейки, прогнозы в эпоху коронацена». Её придумали в прошлом году, во время самоизоляции. Музей предложил художникам переосмыслить локдаун и составить прогнозы возможных версий будущего, прошлого или настоящего, используя инструмент спекуляции.
Одним из 33 участников выставки стала гибридная самоорганизация NONSNS: Мария Челоянц, Гоша Голицын и Руслан Поланин по-своему пересняли четыре популярных телевизионных передачи.
Первая уже вышла — это ироничное шоу «Давай поджемимся!». В нём куратор ищет идеального художника для совместных творческих проектов. Ему в этом помогают друзья, свахи и астролог.
Мы поговорили с Машей, Гошей и Русланом о смыслах шоу, особенностях его производства и о том, при чём здесь дизайн.
Из материала вы узнаете:
- о фантазийной телестудии и продакшене;
- зачем «ломать» телевизор;
- в чём вообще смысл абсурда;
- о нелюбви художников к дизайнерам, а дизайнеров — к художникам;
- и о том, что же всё-таки объединяет искусство и дизайн (и это не про «чтобы красиво»).
«Мы „расколдовываем“ привычные форматы»
Об идее и убедительности шоу
Идея сделать шоу появилась у нас ещё до того, как NONSNS возник. Правда, когда мы решили участвовать в выставке, даже не сразу про него вспомнили. Сначала мы предложили «Гаражу» большую инсталляцию, но кураторы музея, увидев наши старые видео, захотели чего-то перформативного, чтобы привнести в работы живую энергию. Тогда мы поняли, что наша давняя идея с шоу идеально подходит. Тем более «Гараж» был готов помочь с продакшеном.
Историю с шоу мы могли бы провернуть и у себя в мастерской, но на мощностях «Гаража» передача стала выглядеть глянцевой и оттого более убедительной. Зрителю сначала кажется, что он и правда смотрит телевизор.
А потом шоу начинает себя выдавать — то текстом, то ведущими и гостями, которые себя как-то не так ведут. Тут-то ты и понимаешь, что это художественная работа. Такой эффект будет только в том случае, если формат передан точно. Для телевизора очень важен продакшен, и благодаря «Гаражу» он у нас появился.
О съёмках и «сломанном телевизоре»
К съёмкам шоу мы подготовили сценарий — этакую «хореографию событий». Он предполагал много импровизации — мы обозначили структуру, опираясь на то, что обязательно должно прозвучать в кадре, но не загоняли себя в рамки.
Во время подготовки мне много раз пришлось смотреть передачу «Давай поженимся!». Хотя я и без съёмок её иногда смотрю, в этом есть какая-то радость. На фразу «Дорогой бриллиант дорогой оправы требует» потрачено конкретно 40 минут просмотра. Я сильно волновалась из-за того, что мне досталась роль Гузеевой.
Мария Челоянц
В съёмках участвовали больше 30 человек. На процесс ушёл один съёмочный день — 15 часов.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a31d4/a31d44d70856c9c7243ae68940dad0587c6fe9f6" alt=""
Иван Лавренков
Режиссёр шоу «Давай поджемимся!». Работал на телеканале «Россия» над передачами «Голубой огонёк», «Субботний вечер»
Я попал в проект случайно: мы познакомились с художниками на дне рождения нашей общей знакомой, они рассказали, что собираются снимать шоу, но пока не понимают, каким по формату оно должно быть. Когда они узнали, что я работаю режиссёром на телевидении, пригласили меня поучаствовать в съёмках.
То, что я увидел на площадке, значительно отличалось от сценария. Это и придало шоу какую-то «изюмину».
В классическом телевидении, если ты отклоняешься от плана, получается плохо. А здесь получилось хорошо. Мы сломали понимание телешоу, сломали телевизор. Я как режиссёр отошёл от принципов в работе, художники вообще не имели о них понятия. Так и получилось произведение современного искусства.
Мы получили пугающе положительный отклик на первое шоу. Зрители говорили: «Сделайте, пожалуйста, „Форт Боярд“, пусть люди карабкаются по инсталляциям!», «Снимите „Угадай мелодию“, „Самое слабое звено“!»
Второе шоу выйдет в июле, мы назвали его «Пусть творят».
О смыслах шоу для зрителей
Мы работаем с устоявшимися языками массовой культуры, но наши художественные работы часто носят абсурдный характер. Выбираем не самые типичные медиумы — шоу, репортаж, рекламный ролик, вечеринки. Для нас важно, как это устроено: мы разбираем их на детали, а потом собираем с ошибкой. Представьте себе пересобранный утюг, у которого на поверхности теперь есть шипы. Им не погладишь, но, теряя свою функциональность, он приобретает новые смыслы в мире идей.
В передаче «Давай поджемимся!» мы работали с идеей, что в искусстве всё строится на разных связях. Например, куратор с художником взаимодействуют не только профессионально, но ещё и по-человечески. Обычно в сфере искусства про это не говорят. В простых шоу, таких как «Давай поженимся!», наоборот, всё строится чисто на человеческих отношениях. Всё это можно соединить и получить такой странный эффект.
Руслан Поланин
Особенности привычных вещей часто незаметны, пока не становятся непривычными. Когда наше шоу начинает выглядеть странным, возникают вопросы: «А как работают настоящие шоу?», «В них всё правда или всё по сценарию?».
Мы занимаемся «расколдовыванием» привычных форматов. Если понять, как работает наш инструмент, настоящие шоу тоже будут «расколдовываться».
Гоша Голицын
data:image/s3,"s3://crabby-images/70653/706531a7cc1fc3c983f151559b34f1e00d394180" alt=""
Екатерина Савченко
младший куратор направления «Исследования» музея «Гараж», сокуратор выставки
Мы начали работать на проектом «Выбирая дистанцию» чуть больше года назад, весной 2020-го. Тогда ощущение неопределённости, неуверенности в реальности происходящего и сценариях развития событий было особенно ярким.
В такой ситуации показалось естественным обратиться к завиральному ресурсу и силе воображения, которым обладает искусство. От этого мы и отталкивались, формулируя open call для выставки и затем выбирая её участников.
В результате в состав выставки вошли проекты, отсылающие к альтернативным версиям мира в целом и отдельных структур и систем внутри него.
NONSNS вообще всей своей деятельностью транслирует спекулятивное и ироничное отношение к миру, в том числе и к профессиональной среде современного искусства, и маркерам своего успеха.
Маша, Гоша и Руслан организуют пиратские интервью с собой, снимают фантазийные рекламные ролики, проводят замаскированные хеппенинги, издают собственную сувенирную продукцию. Представленный на выставке проект NONSNS SHOW тоже об этом.
Для выставки NONSNS снимают и выпускают YouTube-шоу, основанные на популярных телевизионных моделях, но с участием представителей мира современного искусства. Таким образом художники сталкивают в парадоксальных ситуациях далёкие друг от друга культурные пространства и стремятся через этот процесс выявить их скрытые механизмы.
Само по себе пространство фантазийной телестудии, в которое попадают участники NONSNS SHOW, — тоже место спекуляций. Исследовательница медиа Мейв Коннели отмечает, что современные художники часто используют образ телестудии как пространство симуляции заданных поведенческих конвенций и спродюсированных репрезентаций взаимоотношений.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8066c/8066ca1083c6e034d5e2394b8865d51834b5a263" alt=""
«Скилл дизайнера позволяет быть убедительными»
О том, как Мария Челоянц стала художницей
Я училась графическому дизайну в Строгановке. Сразу после учёбы меня позвали в ABCdesign, где я проработала восемь лет и где моё образование «доточилось». А ещё почти сразу меня пригласили преподавать в Строгановку. Это оказалось дико интересным занятием, которое я очень люблю до сих пор.
В какой-то момент я стала всё сильнее ощущать, что мне становится тесно оттого, что всё вокруг меня — дизайн. Захотелось чего-то нового, я стала искать, куда расширить свою деятельность, и пошла учиться в ИПСИ. Современное искусство казалось мне тогда странным и притягательным, мне захотелось с ним разобраться. Я хотела стать просто грамотным зрителем — даже не рассчитывала, что буду современным художником. Вообще, я долго не решалась так себя называть.
Я заметила, что в среде дизайнеров, в том числе в Строгановке, про непродуманный, но эффектный проект говорили: «Это какое-то искусство… Это просто красиво потекло…», имея в виду, что решения приняты необоснованно. В ИПСИ было симметричное обзывательство. Там недостаточно глубокие проекты с вызывающе хорошим продакшеном называли дизайном.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d95c7/d95c7521c3862ffc9ec710e205f929908af1fc32" alt=""
Сначала я не понимала, что делать с этими двумя идентичностями — дизайнер и художник, — раз они конфликтуют. Надо ли, например, прятать умение сделать классную презентацию, собирая портфолио с художественными работами?
Потом мне стало ясно, что дизайн и современное искусство могут расширять и взаимодополнять друг друга — это как раз та междисциплинарность, которую сейчас все любят. Дизайн может быть медиумом в современном искусстве. А оптика искусства позволяет дизайн-проектам быть точнее.
Сейчас я работаю и как графический дизайнер, и как художник. Часто эти виды деятельности пересекаются. С моей подругой Катей Сиверс в 2019 году мы провели экспериментальную междисциплинарную лабораторию: позвали своих выпускников и друзей, дизайнеров по профессии, и, оттолкнувшись от коллекции самых красивых книг Германии, вышли в поле современного искусства. В этой лаборатории графический дизайн осмыслялся как медиум. А год назад нас с Катей позвали в Высшую школу экономики преподавать курс «Дизайн и современное искусство». Это как раз точка, где два моих пути соединились.
Когда в NONSNS мы начинаем встраиваться в языки массовой культуры и воспроизводим их, мой скилл графического дизайнера позволяет нам быть более точными, так же как и скилы Гоши и Руслана.
Если возвращаться к шоу, то наши заставки и перебивки в нём сделаны достаточно убедительно, хоть мы и веселились. Руслан писал музыку, Гоша работал с видео, мы вместе писали и озвучивали тексты, наша подруга Люба Соколова, которая тоже преподаёт в Строгановке, помогала с анимацией. Всё это дало нам возможность очень близко подойти к формату телепередачи, но абсолютно в него попасть мы не стремились, должен был остаться зазор.
Недавно мы делали хеппенинг «Бранч как отпуск. Отпуск как NONSNS» — якобы отправляли всех в отпуск, которого не было сами знаете из-за чего. Кроме прочего, для мероприятия я спроектировала посадочные талоны. Я понимала, что, если сделать их очень похожими на настоящие, и правда будет казаться, будто садишься на самолёт, — детали важны для мимикрии.
О том, как Руслан Поланин стал художником
Меня постоянно шатало-мотало: в школе я занимался музыкой и какими-то художественными вещами. Но когда пришло время поступать в институт, родители спросили меня: «Зачем выбирать нестабильную работу дизайнера, музыканта или художника, если есть классная профессия инженера, которая гарантирует заработок?» С естественными науками у меня было всё хорошо, и я поступил.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0ad9a/0ad9a5f2888687f8a4aa64b932b549c3cc94cc21" alt=""
После вуза я работал в электротехнической лаборатории на ТЭЦ, но совмещал это с художественной деятельностью. Мне всегда нравилось заниматься музыкой и что-то создавать — проекты, инсталляции, видео. Я понял, что в современном искусстве приветствуются все эти медиумы, вообще не нужно выбирать. Ты можешь делать всё что угодно. Тогда я решил, что нужно идти в ИПСИ. Там мы все и сошлись.
Через институт я попал в музей «Гараж». Сначала я был смотрителем, а потом перешёл в научно-исследовательский отдел, где куратором архива работает Саша Обухова. Она преподавала у нас в ИПСИ.
О том, как Гоша Голицын стал художником
У меня, наверное, самый скучный расклад, потому что вокруг меня все художники: мама, папа, дедушка, прадедушка, прапрадедушка, прапрабабушка. Мой папа — художник-постановщик в кино, остальные — кто график, кто живописец, кто скульптор. Но все они сторонники классического искусства.
data:image/s3,"s3://crabby-images/84f8f/84f8f9ff6806364471a100ea7da78b40a6bf4e9b" alt=""
Мои ближайшие друзья детства — тоже дети художников. Вспоминаю наши детские и подростковые угары — сейчас они вполне могли бы сойти за проекты современного искусства. Конечно, тогда концептуального осознания не было — был просто угар.
Осознание стало приходить во время учёбы в ИПСИ. Там я обнаружил, что я перформер. Надо сказать, что мне всегда нравилось выступать на семейных тусах, играя в шарады, хоть я и стеснительный. Я даже хотел поступать в театральный, но, слава богу, застеснялся и не пошёл на экзамен.
Я давно профессионально работаю с видео — как художник-постановщик и режиссёр монтажа (а иногда по необходимости как режиссёр и оператор), снимаю рекламу, клипы и кино. То, что я хорошо знаю съёмочный процесс и работаю с декорациями и постановкой кадра, позволяет мне свободно чувствовать себя с медиумом видео в художественных проектах NONSNS.
О точках пересечения дизайна и современного искусства
В дизайне очень важен функционал: при всей красоте табуретка должна крепко стоять, машина — ехать, а книжка — хорошо читаться. В искусстве функциональность скорее когнитивная. Оно расширяет мир, даёт новый опыт, задаёт вопросы. Можно обойтись и без него, но без него неинтересно.
Но есть и общее, что объединяет эти две области, — концептуальное мышление. Как художник ты формулируешь концепцию, она работает как основной мотив, исходя из которого выбираешь выразительные средства. Решаешь, что лучше: нарисовать что-то, слепить, распечатать, снять шоу, рекламный ролик — любой медиум.
Без концептуального мышления невозможно сделать хороший дизайн. Если говорить про книги (а их создание — моё любимое направление в графическом дизайне), то я формулирую концепцию, а дальше, ориентируясь на неё, выбираю выразительные средства: формат, поля, шрифты, типографические ходы, способы работы с иллюстративным материалом. Должна быть мысль, которая формирует всё остальное, а не просто набор референсов.
Мария Челоянц
NONSNS выпускает мерч, который художники позиционируют как тиражное искусство. Например, магниты, носки и худи. Ещё один проект — живопись «Хромакей» — вмещает в себя всю живопись, которую только можно представить
О том, как развивать концептуальное мышление
Внимательно смотрите на работы современных художников или дизайнеров, которые очень нравятся, пытайтесь распознать, как в них всё устроено, чтобы понять, почему автор сделал тот или иной выбор, по какому принципу создал работу, что она сообщает и как.
О будущем NONSNS
Мы проводим акцию в поддержку молодых коллекционеров — продаём своё тиражное искусство по очень смешным ценам. Когда мы станем суперпопулярными, у вас будут штучки, которые вы купили за сто рублей, а продать сможете за миллионы.