Жизнь и смерть Джона Макафи: преступник, криптоинвестор, разработчик антивируса

23 июня стало известно о смерти Джона Макафи — скандально известного программиста шотландского происхождения, который, по предварительным данным, покончил жизнь самоубийством в испанской тюремной камере. Макафи прославился ещё в конце восьмидесятых после того, как создал первый универсальный антивирус для компьютеров. Но светлый образ пионера в области кибербезопасности со временем омрачили его спорные поступки и пристрастия, а также обвинения в неуплате налогов, из-за которых он и попал за решётку.

Как уроженец Шотландии заработал крайне сомнительную репутацию и почему его неожиданная смерть выглядит подозрительно — расскажем в нашем материале.

• Первый вирус, первый антивирус
• Богатство и кризис
• Макафи против наркоторговцев
• «Знайте, что, если я повешусь, как Эпштейн, это будет не моя вина»
• Последние годы: «буйство» и «нигилистическое презрение к власти»
• Бесспорно спорный

От доставщика журналов до программиста в НАСА

Макафи получил степень бакалавра по математике в 1967 году в Колледже Роанока (штат Вирджиния). Ещё во время учёбы, задолго до основания собственной фирмы, он уже задумывался о бизнесе. Первые деньги он заработал, доставляя журналы по подписке до двери заказчиков. В конце шестидесятых Макафи вышел на полноценную работу в фирму, которая специализировалась на программировании перфокарт. Там будущий бизнесмен получил первые навыки вычислений — эти знания он вскоре применил в железнодорожной компании Missouri Pacific Railroad. Молодой человек помог фирме задействовать новомодные компьютеры IBM для калибровки расписания поездов.

Набравшись опыта, Макафи вскоре переехал в Кремниевую долину. Пару лет он работал в качестве программиста над «Аполлоном» в Центре космических полётов Годдарда — крупной исследовательской лаборатории НАСА. После этого он перешёл в компанию Univac, где разрабатывал программное обеспечение, а затем — в Xerox.

В 1978 году Макафи присоединился к транснациональной американской корпорации Computer Sciences Corporation, предоставляющей услуги в области информационных технологий. Там он был консультантом по программному обеспечению. В дальнейшем Макафи успел посотрудничать с компаниями Booz Allen Hamilton, Omex и Lockheed. Во время работы на последнюю он и задумался об открытии собственной фирмы. Это произошло в 1987 году. Незадолго до знаменательного решения Макафи узнал о появлении первого в мире компьютерного вируса под названием Brain.

Макафи назвал программу VirusScan, а новую компанию — McAfee Associates, по своему имени. По словам болгарского учёного Веселина Бончева, одного из пионеров в исследовании кибербезопасности, изобретение Макафи оказало большое влияние на развивающуюся сферу. Дело в том, что VirusScan стал первым универсальным сканером антивирусов, который мог проверять компьютер на наличие сразу нескольких угроз. Остальные же программы того времени имели возможность сканировать систему только на один вирус за раз, хотя количество зловредов выросло уже до двенадцати штук.

Первые миллионы, последние миллионы

К концу восьмидесятых McAfee Associates резко взлетела. Доход фирмы вырос до 5 млн долларов в год благодаря тому, что антивирусную платформу стали использовать крупные компании. Во многом на успех разработчика повлияло распространение компьютерного вируса Michelangelo. Представители McAfee сами подогревали к нему интерес, утверждая, что вредоносное ПО может заразить до пяти миллионов компьютеров. На фоне слухов о его опасности рядовые пользователи и фирмы закупали антивирус. Любопытно, что Michelangelo в итоге заразил от силы десять тысяч устройств.

В 1994 году, спустя два года после выхода компании на IPO, Макафи продал свою долю примерно за 100 млн долларов. После отставки бизнесмен вёл традиционный образ жизни со своей второй женой Джуди. Он давал советы стартапам, читал лекции в школах и университетах (в Колледже Роанока он даже удостоился звания почётного профессора). Некоторые увлечения Макафи были слабо связаны с его предыдущим бизнесом: он основал возле своего особняка институт йоги в 2000 году, а также написал четыре книги о духовности.

Возможно, на бизнесмена повлияли проблемы, связанные с его богатством. Из-за кризиса 2008 года у него на счету осталось около четырёх миллионов долларов вместо заработанной ранее сотни миллионов. Макафи продал часть американской недвижимости и переехал жить в Белиз, где построил комфортное бунгало посреди джунглей. Но долго сидеть сложа руки ему не пришлось: вскоре он начал бизнес по производству сигар и кофе, а также открыл службу водного такси.

Спустя пару лет мужчина встретил на пляже 31-летнюю Эллисон Адонизио, микробиолога. В разговоре с ней Макафи загорелся идеей создания совершенно нового класса растительных антибиотиков. Он предложил Адонизио начать бизнес по коммерциализации её исследований: создать в Белизе лабораторию и нанять ей помощников. Бизнесмен исполнил обещание и действительно построил для учёной продвинутую лабораторию с оборудованием за десятки тысяч долларов. Но всё прошло не слишком гладко — как для Макафи, так и для Адонизио.

Опасность повсюду?

Журналисты Wired предполагают, что к тому моменту у Макафи начала развиваться паранойя — мужчина думал, что за ним постоянно следят. Он переживал, что злоумышленники хотят узнать, что творится в его лаборатории. Страх Макафи был обусловлен ещё и тем, что он жил недалеко от поселения, которое являлось транзитным пунктом между Мексикой и США и поэтому «кишело наркоторговцами». Предприниматель решил заняться вопросами безопасности: построил полицейский участок с изоляторами временного содержания, экипировал местных полицейских импортным оружием и снаряжением, а также платил им сверхурочные. По сути, он стал самоназначенным главой отдела полиции, а его жилище было окружено вооружёнными охранниками. Со временем Макафи удалось снизить количество наркоторговцев в посёлке. Он считал, что преступники могут отомстить за это в любой момент.

В 2012 году власти Белиза несколько раз предъявляли предпринимателю обвинения. Сначала они провели обыск, обвинив его в продаже нелицензированных лекарств и незарегистрированного оружия. Позже обвинения против него по какой-то причине временно сняли, а Макафи подал иск за необоснованный арест против государства. По его словам, полиция совершила на него набег, потому что он выгнал местных наркодилеров из города. Макафи утверждал, что также отказался делать политические взносы местному политику, чем ещё сильнее разозлил правящую партию.

Несколькими месяцами позже следователи вызвали Макафи на допрос в связи со смертью его соседа Грега Фаулла. Последний неоднократно грозился застрелить лающих собак бизнесмена, а однажды псы оказались кем-то отравлены. Вскоре после этого из жизни ушёл и сам Фаулл: его труп обнаружили лежащим в луже крови. Неизвестный выстрелил ему в затылок, а заодно забрал ноутбук и смартфон.

Узнав о приближении стражей правопорядка, Макафи вырыл траншею в песке и зарылся в неё, нацепив на голову картонную коробку. Однако его всё равно нашли и забрали на допрос. Там Макафи заявил, что убийцы просто ошиблись — они наверняка охотились на него, но пришли не в тот дом.

Вскоре Макафи бежал из Белиза в Гватемалу. Чтобы беспрепятственно покинуть страну, он изменил внешность: покрасил волосы и бороду, а также с помощью жевательной резинки попытался изменить форму своей верхней челюсти, сделать её более объёмной. Не помогло: 6 декабря Макафи был задержан по обвинению в незаконном пересечении границы. Он заявил, что бежал из Белиза, чтобы иметь возможность проводить собственное расследование смерти Фолла, поскольку не верит в способность полицейских найти убийцу. После недельного задержания было принято решение об экстрадиции Макафи из Гватемалы в США. Вскоре все обвинения с него сняли.

Криптоинвестор против всех

В будущем у Макафи было немало возможностей нажить себе врагов, и он этими возможностями воспользовался. Ближе к концу своей жизни он увлёкся криптовалютами. Если верить американскому следствию, инвестор и его напарник-телохранитель выкупали недорогие альткойны, подогревали интерес к ним в крупных Twitter-аккаунтах с помощью ложной информации, а затем продавали монеты на пике их стоимости. В Министерстве юстиции США считают, что команда Макафи незаконно заработала более двух миллионов долларов. За это — а также за уклонение от уплаты налогов — его арестовали в Испании и собирались экстрадировать в США. Но не успели — тело криптоинвестора нашли в его тюремной камере.

Любопытно, что Макафи несколько раз до своей смерти предупреждал, что не планирует совершать самоубийство. «Знайте, что, если я повешусь, как [Джеффри] Эпштейн, это будет не моя вина», — писал он на своей странице в Twitter в октябре 2020 года. Примерно годом ранее мужчина говорил подписчикам, что если когда-либо будет найден мёртвым, то не в результате самоубийства.

Бывший сотрудник спецслужб и специалист по безопасности Андрей Орлов рассказал Skillbox Media, что страхи Макафи об убийстве вполне могли быть отчасти оправданы. По словам эксперта, создатель антивируса «много знал и участвовал в том числе в сомнительных операциях с криптовалютой и пиратским контентом».

Нестандартный образ жизни

Макафи был крайне неординарным и эксцентричным человеком. Вероятно, такой характер сформировался из-за непростых отношений с родственниками. Джон родился на американской военной базе в Шотландии. Его отец работал военным геодезистом — он часто выпивал и «был очень несчастным человеком». Периодически он жестоко избивал сына и жену, а в какой-то момент решил покончить с собой: его ребёнку тогда было всего 15 лет.

Алкоголизм отца передался сыну: последний начал сильно выпивать уже на первом курсе университета. Макафи всё-таки смог доучиться до конца и даже получил докторскую степень по математике. Но его выгнали с преподавательской ставки после того, как он переспал со своей студенткой (на которой позже женился).

Когда Макафи работал в Missouri Pacific Railroad, он начинал утро с употребления ЛСД, а позже открыл для себя ДМТ и кокаин. В 1983 году из-за ежедневного приема наркотиков и алкоголя он потерял жену. Однажды он заперся в своей квартире и раздумывал о самоубийстве, вспоминая печальный опыт отца.

В конце концов он собрался с силами, пошёл к психотерапевту и записался на встречу «Анонимных алкоголиков». С тех пор, как он сам признавался, для него началась «настоящая жизнь».

Однако эту «настоящую жизнь» сложно назвать стандартной. Режиссёр документального фильма «Гринго: опасная жизнь Джона Макафи» Нанетт Бурштейн в 2016 году пообщалась с белизским окружением программиста и выяснила множество интересных деталей о нём. В частности, журналистка нашла доказательства причастности Макафи к убийству и пыткам Фаулла и другого жителя деревни Дэвида Миддлтона. Кроме того, в фильме утверждается, что мужчина накачал наркотиками и изнасиловал своего делового партнёра Адонизио.

Сам Макафи сниматься в фильме отказался, но во время производства документальной картины он «преследовал» Бурштейн и называл её «ужасным человеком».

Журналисты «Би-би-си» характеризуют последние годы жизни Макафи как «буйство» и «нигилистическое презрение к власти». Сначала в 2016-м, а позже в 2020-м Макафи баллотировался в президенты США от Либертарианской партии. К слову, своё последнее задержание по налоговому делу он тоже связал с участием в политической деятельности страны.